
— Ой, ха-ха. Правда? Я, кажется, такого не слышал.

 

— Всё равно не делай того, что не велено.

 

— Хорошо.

 

Услышав ответ Чхве Чжунхана, я шатнулся, вставая.

 

— Ты куда?

 

— В туалет.

 

— Сам дойдёшь?

 

Проигнорировав его встревоженный тон — он, похоже, беспокоился, что я слишком пьян, — я
махнул рукой над головой. Хотя я и был пьян, но не до такой степени, чтобы нести околесицу.

 

***

 

Туалет был таким же чистым, как и дорогое на вид заведение. Зеркало над раковиной сияло
безупречно, будто его только что натёрли до блеска.



 

Я прижался лбом к прохладному стеклу и выдохнул. Голова была тяжёлой, глаза слипались. Я
подумал, что пора бы уже предложить закругляться. Плеснув в лицо ледяной воды, я вышел из
туалета. Снаружи доносились голоса.

 

Какой-то молодой человек приближался к Чхве Чжунхану, сидевшему за столиком в
одиночестве, и заговорил с ним.

 

— Я наблюдал за тобой оттуда, от стойки. Ты мне интересен.

 

— А, я...

 

— У тебя есть партнёр? Я всё равно хотел бы связаться...

 

Чхве Чжунхан растерялся от такого откровенного предложения. Я окинул взглядом бар. Я
задумался, не ошибся ли заведением, но нет — дело было не в этом. Просто молодой человек
оказался смелым. Я быстро подошёл к Чхве Чжунхану.

 

— У этого парня есть партнёр, с которым они уже десять лет. А у партнёра — скверный
характер. Если он узнает, что ты пытаешься с ним связаться, он может прийти и схватить тебя
за шкирку. Тебя это устраивает?

 

Я опёрся одной рукой о стену и с нарочитой небрежностью посмотрел на мужчину.

 



— Что? А, ха-ха. Да нет, ничего такого... Извините.

 

Мужчина покраснел и быстро вернулся на своё место. Односолодовый виски на столе был пуст.
Я разлил остатки виски по пустым бокалам и опрокинул в себя залпом, будто воду.

 

Я услышал рядом встревоженный голос Чхве Чжунхана — мол, не пей так, — но виски уже
скользнул в горло.

 

— Давай рассчитаемся и пойдём.

 

Сотрудник, наблюдавший за нами, быстро принёс счёт. Пока Чхве Чжунхан расплачивался, я
тихо вышел на улицу. Мгновение спустя вышел и он. Он спрятался между зданиями и зажёг
сигарету. Я видел, как дым поднимается в свете, льющемся из заведения.

 

— Идиот, надо было сразу отшить его.

 

— Вообще-то я не умею врать.

 

— Это звучит как ложь.

 

— Это правда. Спасибо. Но говорить, что у меня партнёр уже десять лет — это было уже
слишком.



 

— Если не так, они от тебя не отстанут.

 

— Похоже, у тебя есть опыт.

 

Я не счёл нужным отвечать на это замечание Чхве Чжунхана. Было уже за час ночи. Пришло
сообщение от профессора Кима.

 

Прозвучало оно, возможно, несколько холодно — мол, можешь не приходить на утренний
обход, — но это означало, что я могу появиться на работе уже после него. Чхве Чжунхан
потушил сигарету.

 

— У тебя есть партнёр, хён?

 

— Если бы у меня был партнёр, разве я привёл бы тебя к себе домой?

 

— А, наверное, нет.

 

— И где мне найти время на свидания? Я и так с работой еле справляюсь.

 

— Ха-ха, это правда.



 

— Ладно, пошли внутрь. Мы достаточно выпили.

 

Я вернулся домой вместе с Чхве Чжунханом. Не помню, как уснул — просто уткнулся лицом в
подушку и провалился.

 

***

 

На следующее утро я проснулся с головной болью. Солнечный свет, лившийся в окно, заставил
меня зажмуриться. Я стёр слюну с подушки и поднялся с затекшим телом.

 

За дверью спальни послышались шаги. На мгновение я вздрогнул, но тут же вспомнил, что это
Чхве Чжунхан, и облегчённо выдохнул. Раздался стук в дверь.

 

— Входи.

 

— Хён, ты как?

 

Сидя на кровати, я растрепал и без того нечёсаные волосы. Как я? Сам не знаю.

 

— По-моему, не очень.



 

— Да уж.

 

Я шатаясь встал и начал рыться в шкафу в гостиной. Вытащил потрёпанную аптечку и
принялся перебирать содержимое.

 

— Что ищешь?

 

— Ибупрофен. Голова раскалывается.

 

Перерыв всю аптечку, я наконец нашёл пузырёк с ибупрофеном, который врачи больницы
тайком обменяли между собой. Я открыл его и вздохнул. Неудивительно, что он казался таким
лёгким — внутри почти ничего не было.

 

Мысль о том, что придётся идти на работу с такой головной болью, вызывала только
раздражение. Сзади раздался глубокий голос:

 

— У меня есть. Хочешь?

 

— Если есть — дай.

 

Я достал чашку и налил воды из кулера. Чхве Чжунхан протянул мне свою таблетку. Я



проглотил её, запил водой и перевёл дух.

 

— Как я добрался до дома вчера?

 

— Нормально пришёл. Сразу рухнул на пол в гостиной, как только открыл дверь.

 

Похоже, Чхве Чжунхан перенёс меня в кровать уже после того, как я отключился.

 

— Ты хорошо держишь алкоголь.

 

Пришлось признать. В отличие от меня, который с утра искал таблетки, Чхве Чжунхан
выглядел вполне бодрым. Я схватил телефон, брошенный на кровати, и проверил время.

 

Я понял, что сообщение профессора Кима о том, что можно не приходить на утренний обход,
было предусмотрительным. Если я выйду сейчас, то едва успею вовремя. Я быстро принял душ
и выехал в больницу, даже не успев высушить волосы.

 

***

 

— Перевозка?

 



— Да, вертолётом. Дорога займёт около двадцати минут.

 

Прибыв на работу, мы с Чхве Чжунханом вышли из раздевалки и разошлись по своим делам,
будто заранее договорились.

 

Доктор Ли Сохи, оглядывавшая коридор, заметила меня. Как только мы подошли к дежурной
медсестре, нам сообщили о пациенте, которого перевозят из приёмного покоя местной
больницы.

 

Я встретился взглядом с медсестрой вдалеке. Я показал жестом, что скоро подойду, и
обратился к доктору Ли:

 

— Пациент сразу попадёт в реанимацию. Справишься, доктор Ли? Если что понадобится —
используй моё имя, а доложишь потом.

 

— Поняла.

 

Собранные волосы доктора Ли качнулись, когда она засуетилась вместе с медсестрой.
Поступил пациент с оторванной рукой — травма от станка на производстве. Пациент стонал от
дикой боли, но был в сознании.

 

— Ну, дела.

 

Хирург-ортопед, подбежавший на вызов, только вздохнул, увидев состояние пациента. Помогая



отправить его в операционную, я и не заметил, как пролетело время.

 

Как только я снял хирургический халат, зазвонил телефон, который я оставил на какой-то
полке. Это был звонок по поводу пациента, которого везли вертолётом.

 

Я быстро шагал по центру и столкнулся с Чхве Чжунханом. Хотя я сам в него врезался,
извинился он:

 

— Извините.

 

— Ерунда. Сейчас поступят пострадавшие в ДТП, займись ими.

 

— Я как раз... Ладно, хорошо.

 

— Доктор Нам уже должен освободиться, так что отправь к нему пациента с
членовредительством. И возьми с собой интерна!

 

Я развернулся и повысил голос, почти крича сквозь маску. Чхве Чжунхан округлил глаза, мол,
откуда я знаю, но я уже вышел из центра. Я просто мельком увидел на мониторе панель с
текущей обстановкой в травматологии, которую кто-то оставил открытой.

 

Когда делаешь это достаточно долго, примерную картину можно оценить даже беглым
взглядом.



 

Я направился прямо в реанимацию. В отделении интенсивной терапии было больше врачей,
чем обычно. Профессор Юн Тхэсик поднял руку среди медиков в халатах.

 

Вокруг пациента, которому едва исполнилось тринадцать-четырнадцать лет, собрались
анестезиолог Юн Тхэсик, детский хирург, я как травматолог, доктор Ли, два ординатора, две
медсестры и интерн.

 

Врачи из приёмного покоя поначалу решили, что это приступ астмы. Рентген показал большое
образование в центре грудной клетки, а КТ выявила опухоль, которая отодвигала сердце и
сдавливала дыхательные пути, ведущие к лёгким.

 

Пациент дышал часто и поверхностно. Любое неверное движение могло привести к тому, что
опухоль полностью перекроет дыхательные пути. Его частота дыхания превышала норму
больше чем вдвое.

 

— Не пора ли обеспечить проходимость дыхательных путей?

 

— В таком состоянии нельзя. Мы не можем усыпить его, интубацию придётся делать в сидячем
положении. К тому же опухоль слишком сильно разрослась в сторону дыхательных путей —
трубка может просто не пройти. Это рискованно.

 

Профессор Юн Тхэсик покачал головой — ни в коем случае не сейчас. Лим Дэхён, глава
детского приёмного покоя, осторожно предложил:

 

— Если мы введём катетер в противоположную плевральную полость и откачаем часть



жидкости, может быть, опухоль сместится вправо?

 

— А вы уверены, что она сместится?

 

Никто не решался возразить на мою реплику. Сместится ли опухоль — знал только Бог. Но и
оставлять всё как есть было нельзя. Если так продолжится, он не переживёт ночь. Время на
раздумья кончилось — настала пора принимать решение.

 

Автоматическая дверь реанимации с тихим шумом открылась, и вошёл Чхве Чжунхан.

 

— Что? А как же пациенты из ДТП?

 

Чхве Чжунхан покачал головой. На его одежде виднелись следы только что разыгравшейся
суеты. Доктор Ли коротко объяснила ситуацию с пациентом. Выслушав, Чхве Чжунхан
заговорил:

 

— Сначала попробуем то, что предложил доктор, а если не сработает — можно применить
аппарат искусственного кровообращения.

 

Неожиданное предложение привлекло внимание врачей к Чхве Чжунхану.

 

— Я видел похожий случай в американской больнице.



 

— Действительно, неплохая идея.

 

— Позовите торакального хирурга. Быстро!

 

Вскоре спустился торакальный хирург-специалист. Аппарат искусственного кровообращения
подготовили в кратчайшие сроки. Хирург стоял с напряжённым лицом, готовый в любой
момент вмешаться, если потребуется.

 

— Я сделаю.

 

Двое держали тело мальчика. Между рёбрами сделали местную анестезию.

 

— Скальпель, пожалуйста.

 

Когда я сделал разрез скальпелем, переданным медсестрой, вставили резиновый катетер
длиной сорок пять сантиметров. Вскоре по катетеру начала вытекать плевральная жидкость с
примесью крови. Мы с напряжёнными лицами наблюдали за состоянием пациента.
Торакальный хирург, выглядевший неуверенно, приблизился.

 

— Давайте подключим аппарат искусственного кровообращения.

 



— Подождите.

 

Чхве Чжунхан остановил торакального хирурга, попросив подождать ещё немного. Через
мгновение опухоль сдвинулась словно по волшебству, открывая дыхательные пути обоих
лёгких. Врачи с облегчением выдохнули все вместе.

 

После того как всё убрали, все, кроме нескольких врачей, начали покидать реанимацию. Сняв
перчатки и выйдя наружу, я столкнулся с Чхве Чжунханом.

 

— Спасибо.

 

— За что?

 

— Простите.

 

По узкому коридору провезли койку. Я прижался к стене, и мы с Чхве Чжунханом оказались
совсем близко.

 

Внезапно я вспомнил лицо Чхве Чжунхана в том баре, куда мы пошли на второй раунд вчера
вечером. При воспоминании о его растерянном выражении под красноватым светом свечей у
меня невольно вырвалась улыбка.

 

— Что-то хорошее случилось?



 

— Нет. Если есть время — переоденься.

 

Я указал на хирургический костюм Чхве Чжунхана. Работая, неудивительно испачкаться чем
попало, но у Чхве Чжунхана он выглядел особенно жутко.

 

Если он будет ходить в таком виде, пациенты, наверное, разбегутся, даже не увидев лица
врача. Чхве Чжунхан опустил взгляд на свою одежду. Похоже, он понял, что выглядит это и
правда ужасно.

 

— Понял.
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