
Профессор Ким был занят — одна за другой шли операции после ДТП, и он не мог выйти из
операционной. Сообщать ему о ещё одной экстренной операции, когда он только закончит, мне
совсем не хотелось.

 

«Он бы всё равно настоял, что будет оперировать сам».

 

Но я должен был его остановить. Запасы сил у врача не бесконечны. По сравнению с
операционной, где на кону жизнь и смерть и кровь разлетается во все стороны, в
травматологии было ещё терпимо.

 

— Я помогу.

 

— Не надо.

 

— Но...

 

— Я не сомневаюсь в твоей квалификации, но эту операцию я могу провести сам. Если хочешь
помочь — проверяй пациентов снаружи, пока я буду в операционной. Да и операция эта, если
честно, ещё под вопросом.

 

Мне не хотелось усложнять себе жизнь операцией, которая для той пациентки даже не была
решена.

 

— Я слышал, профессор Ким почти закончил. Возможно, будет небольшое окно, но поговори с



ним, когда он выйдет.

 

Чхве Чжунхану сейчас нужен был профессор Ким, а не я. Я допил остатки воды и швырнул
пустую бутылку в мусорку под ногами.

 

Я встретился взглядом с интерном. Вместо того, который упал в обморок, спустился другой.
Светлокожий, с круглым лицом, похожим на пельмень — он показался мне знакомым.

 

«Кажется, Уиль?»

 

Имя интерна Чон Уиля запоминалось легко — уж очень оно было необычным. В отличие от
других врачей, интерн Чон, одетый в сравнительно опрятный халат, растерянно озирался по
сторонам.

 

Когда наши взгляды встретились, интерн Чон отвёл глаза, явно колеблясь. Я слегка кивнул — и
он подбежал ко мне, будто только и ждал знака.

 

— В чём дело?

 

— Ну, э-э...

 

— Ясно, что проблема. Говори прямо.



 

Интерн Чон кивнул и принялся объяснять.

 

Он спустился временно подменить упавшего коллегу, и несколько часов назад другой
ординатор поручил ему зашить пациента с колотой раной левой руки. А сам ушёл — сказал,
что есть другие дела. Что тут могло быть не так, я не понимал — обычная рутинная задача.

 

— Просто сделай.

 

Он замялся. По его поведению я уже догадался, что он хочет сказать.

 

— Похоже, серьёзное повреждение связок.

 

— И что, не справишься?

 

Интерн Чон сдался — сложил руки в умоляющем жесте и опустил голову. Ответил тихо:

 

— Да.

 

— Ладно, понял.

 



Я спокойно кивнул в ответ на его признание. Он, похоже, удивился — наверное, ждал, что я
взорвусь или начну кричать. Когда он поднял глаза, то даже вздрогнул.

 

— Лучше сразу сказать, что не можешь. Хуже — взять и напортачить, создав ещё больше
проблем.

 

В других делах ошибка означает просто переделать, но в нашей работе одна ошибка может
сломать пациенту жизнь или даже её отнять. Я, конечно, мог бы сам проверить состояние
пациента, но если дежурный ординатор взвалил на интерна непосильную задачу — значит,
есть проблема.

 

Неважно, кто прав, а кто виноват — нам нужен был толковый врач, чтобы зашить пациенту
запястье. Я чуть повернул голову и посмотрел на Чхве Чжунхана.

 

— Я схожу, сонбэ.

 

Мягкий голос в сочетании со словом «сонбэ» прозвучал странно. Кто он такой, чтобы называть
меня сонбэ? Хотя Чхве Чжунхан и я учились в одной медицинской школе, наши пути
разошлись кардинально.

 

Чхве Чжунхан после получения корейской лицензии тут же сдал американский экзамен и
уехал в Штаты. Так что даже если мы из одной школы, называть нас «сонбэ-хубэ» было, мягко
говоря, натянуто.

 

Несмотря на всю неловкость от этого «сонбэ», мой рабочий мозг заработал автоматически. Я
пришёл к выводу, что лучше отправить новичка Чхве Чжунхана, чем идти самому.



 

— Иди.

 

— Спасибо.

 

Поклонившись, Чхве Чжунхан исчез вместе с интерном Чоном. А я тем временем занялся
своими делами.

 

Пациент из реанимации перешёл в обычную палату, а пациент из процедурной наконец-то
поступил в отделение интенсивной терапии. С души как будто камень свалился.

 

Доктор Нам, который передал пациента младшему коллеге и вернулся в травматологию, снова
появился. Я обратился к нему:

 

— Ну как там?

 

— Бардак, профессор. Родители — оба в Калифорнии. Пациентка устраивает скандал, требует
выписки.

 

— Ого. А другие опекуны?

 

— Телефон заблокировала, на контакт не идёт, полиция ничего не может сделать. Пытаемся



дозвониться до родителей, но они не берут трубку — наверное, из-за разницы во времени.

 

Я её не видел, но уже чувствовалось — девушка с характером.

 

— Врачи из приёмного покоя тоже сказали, что о выписке не может быть и речи.

 

— Ещё бы.

 

Неважно, канцелярские ножи там или что-то металлическое — как и сказал Чхве Чжунхан,
сути это не меняло. С того момента, как она поступила в приёмный покой, и до тех пор, пока
инородные предметы не выйдут из организма естественным путём, она не имела права
покидать больницу.

 

— Требует выписку под расписку, вопреки рекомендациям врачей.

 

— Выписку под расписку? Она что, из медицинской сферы? Откуда она знает это слово?

 

— Если бы была из нашей сферы, не стала бы делать такую глупость. Скорее всего, начиталась
в интернете.

 

Пока мы с доктором Намом обсуждали пациентку, медсестра сообщила, что операционная
готова.



 

— Другие профессора пытаются её удержать.

 

— Кошмар.

 

— Да уж... Секунду.

 

Доктор Нам отошёл ответить на звонок из приёмного покоя. Разговор звучал серьёзно, поэтому
медсестра замерла, прислушиваясь к голосу доктора Нама. Положив трубку, он посмотрел на
меня и на медсестру.

 

— Пациентка идёт на операцию.

 

— Ох, боже.

 

— Я пойду готовиться.

 

Медсестра развернулась и скрылась в операционной, а я встал, чтобы встретить пациентку,
которую должны были доставить.

 

Войдя в операционный коридор, я столкнулся с профессором Кимом, который только что
закончил операцию. Хотя мы находились в одном здании уже больше двенадцати часов, я



впервые сегодня увидел его лицо.

 

Профессор Ким, всё ещё в хирургической маске, приоткрыл рот, будто собираясь сказать что-
то важное.

 

— Профессор Кан, операция...

 

— Доктор Чхве уже здесь!

 

Мы с профессором Кимом обменялись короткими фразами и разошлись. Увидев, что за мной
входят медики, профессор Ким бесшумно отступил в сторону, освобождая проход.

 

***

 

Как только мы вскрыли брюшную полость пациентки, хлынула кровь. Я зашил повреждённую
тонкую кишку и извлёк канцелярский нож. Каждый раз, когда лезвие с глухим стуком падало в
лоток, звук разносился по операционной.

 

Суматоха стихла, состояние пациентки стабилизировалось. Анестезиолог Юн Тхэсик, стоявший
у изголовья, нарушил молчание:

 

— И как же надо было разнервничаться, чтобы проглотить канцелярский нож?



 

— Понятия не имею, я никогда не пробовал.

 

— Ты такой резкий. А я тогда что, дурак, что спросил?

 

— Наверное, отсутствие чувства самосохранения.

 

— Это ты так считаешь?

 

— А может, и нет.

 

Хотя я отвечал коротко, я старался добросовестно поддерживать разговор. Юн Тхэсик пришёл
на экстренную операцию без единой жалобы, сразу после долгой хирургии. Именно благодаря
его помощи я смог оперировать пациентку.

 

— В следующий раз угостишь меня выпивкой.

 

У Юн Тхэсика была привычка — всякий раз, когда он кому-то помогал, просить его угостить. Я
слышал это уже в пятый раз, но он ни разу меня не напоил.

 

— Придётся тащить целый ящик.



 

— Уже столько накопилось?

 

— Вот именно. Ты вообще осилишь столько?

 

— Эй, не бывает бесплатной выпивки, которую я бы не осилил.

 

Юн Тхэсик не сводил глаз с монитора. Хотя он это и говорил, ни он, ни я не предлагали
назначить дату или время. В операционную вошёл хирург-ординатор. Все повернули головы,
словно спрашивая: «В чём дело?» Он объяснил, зачем пришёл.

 

— Профессор Ким просил вас зайти.

 

— А, да?

 

— Да. Сказал, что к этому времени вы уже должны закончить.

 

Он встал передо мной так естественно, будто был привидением. Оценив состояние пациентки,
он заговорил снова:

 

— Я думаю, я смогу доделать.



 

— Тогда оставляю на тебя.

 

— Да. Вы хорошо поработали.

 

Передав пациентку, я вышел из операционной. Похоже, пока я оперировал, с опекуном
пациентки всё-таки связались.

 

Когда доктор Нам объяснил, что операция в процессе, те поняли. Я поднял глаза на часы. Был
рассвет.

 

Время пролетело незаметно. Я проголодался. Я рухнул на стул как труп. Надо мной закачалось
что-то — спортивный напиток. Думая, что это чья-то шутка, я поднял голову.

 

Это был Чхве Чжунхан.

 

— Хотите?

 

У меня пересохло во рту, и я слишком хотел пить, чтобы отказываться. На бутылке выступили
капли холодной воды — будто её только что достали из автомата. Чхве Чжунхан щёлкнул
большим пальцем по крышке и протянул мне напиток.

 



— Сонбэ.

 

— Почему я тебе сонбэ?

 

— А разве вы не из Корейского университета?

 

— Да, но если называть сонбэ каждого, кто учился в той же школе, то половине профессоров
здесь надо говорить «сонбэ-ним», а не «профессор».

 

Честно говоря, мне просто не хотелось слышать это слово из уст Чхве Чжунхана, поэтому я
придумал отговорку. Выпив половину напитка, я вспомнил о пациенте, который был до
операции.

 

— А что с тем пациентом?

 

— А, запястье. Интерну было тяжеловато, так что я доделал.

 

— Слава богу.

 

Пока я был в операционной, Чхве Чжунхан мотался по травматологии, помогая везде, где
только мог.

 



— Старательный.

 

Когда утром он сказал, что не придёт, а потом привёз пациента, я подумал: «Что это за тип?»
Но, к счастью, Чхве Чжунхан оказался человеком трудолюбивым. Он развернулся и зашёл
внутрь. В руках он держал мой халат.

 

— Спасибо, что одолжили. Но... он тут весь в пятнах.

 

Чхве Чжунхан неловко почесал затылок. Я крутил в руке пустую банку из-под спортивного
напитка. До меня дошло, что напиток был взяткой за то, что он испачкал мой халат. Бросив
пустую банку в мусорку, я забрал халат обратно.

 

— Ерунда. Пачкать одежду — часть работы.

 

Халат и до того был не в лучшем состоянии. Ещё немного грязи ничего не меняло. Чхве
Чжунхан смотрел, как я надеваю халат.

 

— Сонбэ.

 

Опять это слово. Я же сказал ему не называть меня так.

 

— Ты ни капли не изменился.



 

Длинные ресницы дрогнули под опущенными веками. Я не понимал, что имел в виду Чхве
Чжунхан. Не изменился? О чём он говорит?

 

— Доктор Чхве, мы разве знакомы?
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