
В ответ — затяжное молчание.

Вэй Цзинъань терпеливо ждал, но ответа от режиссёра Ху так и не последовало. Закрыв
диалоговое окно, он со вздохом открыл браузер и не спеша принялся искать нужную
информацию. Попутно скачал роман «Две стихии» — оригинал, по которому планировались
съёмки, чтобы на досуге ознакомиться с первоисточником.

Вэй Цзинъань ничуть не тревожился о том, получит ли он чёткий ответ от Лао Ху. Если дело
выгорит — отлично, а если нет, сокрушаться не о чем, всегда можно постучаться в другие
двери. К тому же характер у Ху И был прямой: даже в случае отказа тот ответил бы без
обиняков. В своём умении разбираться в людях Цзинъань не сомневался.

Стоило Цзинъаню отойти на кухню и заварить чашку растворимого кофе, как на экране
мигнуло новое сообщение. Лао Ху, судя по всему, пребывал в крайнем бешенстве.

— Мать твою, какой-то сопляк только что пытался подкупить сценариста, чтобы тот прописал
ему побольше экранного времени! — бушевал режиссёр. — Сценарист его послал, так эта тварь
побежала ко мне клянчить! Сволочи, они думают, сценарий — это пластилин, который можно
лепить как вздумается?! Ладно, проехали. Так о чём мы?.. Блин, погоди, а те слухи — это
правда?!

Вэй Цзинъань сделал глоток кофе и неторопливо напечатал ответ:

— В последнее время много чего стряслось. Ты о чём именно?

— Кончай дурака валять, — тут же прилетел ответ. — Я про тебя и «Гигантскую звезду». Вы
реально разошлись с треском? А Ю Жуйбай? Этот паршивец даже слова за тебя не замолвил?

— Ну разошлись и разошлись, — буднично отозвался Вэй Цзинъань. — Собрал вещички и ушёл.
Делов-то. Все мы рано или поздно спотыкаемся.

Лао Ху взвился:

— Да как это можно сравнивать?! Мальчишка, ты можешь хоть каплю серьёзности проявить?!

— И что ты предлагаешь, Лао Ху? — со вздохом спросил Цзинъань.

— Дуй к нам, в «Срединное небо»! — великодушно предложил режиссёр. — Назло этому
старому хрычу Сяо Ци! Я тебя лично сведу с нужными людьми!

— Сам подумай, разве это реально? — возразил Вэй Цзинъань. — С вашей административной
системой в «Срединном небе» ни один пришлый специалист не сможет пробиться к рычагам



управления. Идти к вам на поклон — только время терять и напрасно набивать шишки.

Ху И притих. Возразить на это было действительно нечего.

— Твоя правда, — нехотя согласился он. — Ладно, замяли. Вернёмся к нашему разговору. Ты
что, решил начать всё с чистого листа и подыскиваешь новые таланты? Или тебя так прижали
к стене, что от безысходности ты решил сам пуститься во все тяжкие?

— Я действительно нашёл отличный самородок, но контракт мы пока не подписали, — ответил
Цзинъань. — Вот и ищу сейчас благодатную почву да инструменты, чтобы взрастить этот всход.

— Да пошёл ты! Опять решил за мой счёт выехать? — без злобы выругался Ху И. — Нет у меня
ролей. А если бы и были, тебе не дал бы.

— Лао Ху, совесть надо иметь, — наставительно произнёс Цзинъань. — В конце концов, мы ведь
когда-то вместе через огонь и воду прошли...

— Заткнись нахрен! С кем это ты через огонь и воду проходил, скотина?! — вскипел режиссёр.
— В массовку могу пристроить, но тебе ведь явно не это нужно. Все мало-мальски приличные
роли уже расписаны. Сам знаешь, как снимаются проекты на наши собственные инвестиции.
Кумовство, постель, роли для протеже или любовниц инвесторов — обычное дело, это
негласные правила рынка. Я тут бессилен, по крайней мере сейчас.

Вэй Цзинъань на мгновение задумался. Лао Ху говорил чистую правду. Эти негласные правила
индустрии были ему прекрасно знакомы; поскольку они не нарушали ключевых законов
бизнеса, все привыкли закрывать на них глаза. Однако сейчас эта порочная система встала у
него на пути непреодолимой стеной, и обойти её казалось чертовски трудной задачей.

Тем не менее настаивать Вэй Цзинъань не собирался. «Срединное небо» оставалось родной
гаванью Ху И, и подставлять приятеля перед его руководством было бы верхом эгоизма.

Немного поразмыслив, он напечатал:

— Всё в порядке, я не настаиваю. Будет свободная минутка — набери мне, номер прежний.

На этот раз Ху И согласился без колебаний:

— Добро. Если что-то подвернётся — сразу свистну.

— Бывай, и спасибо, — попрощался Цзинъань.



Бросив дежурное «пересечёмся», режиссёр поспешил выйти из сети. Его аватар в
мессенджере — забавный пингвин в тёмных очках и с сигаретой в клюве — мгновенно погас,
окрасившись в серый цвет. Видимо, на съёмочной площадке действительно кипела работа.

Закрыв вкладку диалога, Вэй Цзинъань тихо вздохнул. Как ни крути, а без поддержки крупной
компании, лишившись налаженных каналов и административного ресурса, вести дела стало
неизмеримо труднее. И дело было вовсе не в пресловутой изменчивости человеческой натуры
или охлаждении прежних связей — к подобным вещам он давно выработал иммунитет.
Раздражало само ощущение связанных рук. Впрочем, преодолевать трудности ему всегда
нравилось.

Немного подумав, Цзинъань решил не складывать все яйца в одну корзину. Открыв контакты в
телефоне, он выбрал несколько имён и приготовился методично обзванивать коллег в поисках
роли в других съёмочных группах.

Вдруг телефон в руке коротко завибрировал, оповещая о новом сообщении.

«Подарок от матушки на твой день рождения отправлен сегодня. Не забудь забрать. Хе-хе,
уверен, тебе понравится».

В графе «Отправитель» значилось лаконичное: «Брат».

Вэй Цзинъань нахмурился и на мгновение замер, сжимая в ладони смартфон. Он покинул
родной дом так давно, что уже и не помнил, когда в последний раз получал посылки от семьи.
Внезапное проявление родственного внимания не вызвало у него ни капли радости или
трепета — лишь глухое недоумение.

Так и не сумев разгадать, какую очередную каверзу замыслил этот домашний святоша, Вэй
Цзинъань выбросил лишние мысли из головы и вернулся к прерванным поискам.

Однако судьба, судя по всему, не собиралась даровать ему спокойный вечер. Возможно, в
последнее время его жизнь текла слишком уж гладко. Вэй Цзинъань зашёл в сеть инкогнито,
но где-то всё же допустил оплошность, и его тут же выследил человек из той категории, с
которой ему сейчас меньше всего хотелось иметь дело.

Шан Жун — репортёр популярного таблоида «Entertainment Field», с которой у Цзинъаня
когда-то завязались вполне сносные приятельские отношения.

— Брат Вэй, я тебя вижу, даже не думай прятаться, — написала она. — Всё равно бесполезно, о
твоих делах и так уже трубит вся тусовка. Я просто хочу взять у тебя эксклюзивное интервью.
Неужели ты откажешь старой знакомой?

Этого визита он опасался больше всего.



Вэй Цзинъань отложил телефон и раздражённо постучал пальцами по столу. За вечер он
хмурился уже второй раз, что красноречиво говорило о его крайней досаде.

Прикинуться мёртвым или трусливо выйти из сети — не вариант. Сжигать мосты с прессой
сейчас было бы глупо: Вэй Цзинъань планировал вернуться в шоу-бизнес, а светские
хроникёры в этой индустрии представляли собой грозную силу, с которой стоило считаться.
Однако он прекрасно знал хватку Шан Жун — без сочного эксклюзива она от него не отстанет.

«А ведь слить ей немного горячих подробностей — не такая уж плохая идея, — размышлял
Цзинъань. — Плакаться в жилетку и вымаливать у публики жалость, поливая грязью
«Гигантскую звезду», я не стану. А вот использовать бывшее агентство ради бесплатного пиара
— почему бы и нет? Главное — тонко рассчитать время, чтобы не сесть в лужу».

Это была игра на грани фола.

В конце концов, он ещё даже не подписал контракт с Цзян Лу. Столь бесцеремонное
вытаскивание парня на свет божий могло вызвать у того лишь глухое раздражение и протест.
И если Сяо Цзян встанет в позу или, воспользовавшись шумихой вокруг своего имени, уйдёт к
другим агентам, Вэй Цзинъань окажется у разбитого корыта, окружённый
недоброжелателями.

Давить на жалость и манипулировать общественным мнением можно лишь единожды —
бесконечные стенания вызовут у публики лишь брезгливое отторжение. К тому же пиар-
служба «Гигантской звезды» не зря ела свой хлеб. Эти мастера чёрного пиара способны выдать
чёрное за белое в два счёта. Любые крохи сочувствия, которые Цзинъань мог собрать на
первых порах, быстро сойдут на нет, и в глазах общественности он сам окажется главным
злодеем.

Бывшие работодатели поступили с ним свински, перейдя все границы приличия, но положа
руку на сердце — он и сам подставился, дав Сяо Ци идеальный повод раздуть скандал и указать
ему на дверь. В этой истории безгрешных не было, что только развязывало руки пиарщикам
агентства. Тем более что их главный капризный «золотой мальчик» до сих пор оставался в
компании, требуя постоянного контроля.

Но Вэй Цзинъань никогда не искал лёгких путей.

— Твой брат Вэй не из тех, кто прячется от старых друзей, — шутливо ответил он. —
Спрашивай, что тебя интересует.

Шан Жун отправила подмигивающий смайлик:

— А чем готов поделиться?



— Тем, что выведет тебя в топ новостей, обеспечит щедрую премию и прибавку к жалованью,
— усмехнулся Вэй Цзинъань. — Ну как, интересно?

Хотя «Entertainment Field» позиционировал себя как журнал, издательский дом выпускал и
ежедневную газету. На самом деле их оперативный информационный листок пользовался куда
большим спросом, чем глянцевый еженедельник — новости там выходили горячими, а сплетни
подавались без лишних прикрас.

— Ещё бы! — моментально откликнулась журналистка.

От таких подарков судьбы не отказываются. Сенсация сулила не только звонкую монету, но и
благосклонность главного редактора. Отношения с «Гигантской звездой» у Шан Жун были
вполне ровными, но пока она не опускалась до прямых обвинений, агентство не могло
предъявить ей претензий. В шоу-бизнесе все использовали друг друга, и глупо было
размениваться на пустые сантименты.

В этом и крылась вся суть назойливой пишущей братии, доставлявшей столько головной боли
продюсерам. С одной стороны, пиар-отделы заискивали перед прессой, сливая компромат на
конкурентов, чтобы расчистить дорогу собственным звёздам. С другой — выли от
вездесущности этих стервятников пера, способных раздуть скандал из любого чиха, выдумать
интрижку на пустом месте и разрушить тщательно выстраиваемый годами имидж артиста ради
сиюминутного хайпа и квартальной премии.

— Ну, держись, я начинаю допрос! — воодушевилась Шан Жун. — Вопрос первый: ты
действительно ушёл из «Гигантской звезды»? А Небесный царь Ю в курсе? Неужели ваш
легендарный «Платиновый дуэт» распался навсегда и мы вас больше не увидим вместе? И кто
теперь опекает нашего ненаглядного Ю Жуйбая?

И тут же заботливо добавила:

— Брат Вэй, я не давлю. Если какие-то темы под запретом из-за соглашения о неразглашении
— так и скажи, пытать не буду. Мы же свои люди.

— Пустяки, тут нет никаких секретов, — спокойно ответил Вэй Цзинъань. — Я действительно
покинул «Гигантскую звезду», все документы о расторжении контракта были подписаны ещё
неделю назад. Ю Жуйбай, разумеется, в курсе событий — подготовка к передаче дел и поиск
нового агента начались ещё несколько месяцев назад. Сейчас его делами заправляет директор
департамента управления артистами, господин Линь Хайюй. Он настоящий профессионал, так
что поклонникам Ю Жуйбая не о чем беспокоиться — карьера их кумира в надёжных руках.

Однако журналистка мгновенно заметила ключевую деталь:

— Ого! Несколько месяцев назад? Выходит, наш Небесный царь знал обо всём заранее? А ведь
ты, Брат Вэй, уверял, будто снизил активность из-за лёгкого недомогания. Фанаты вовсю



строили теории о твоём пошатнувшемся здоровье, а вы, оказывается, тихо паковали чемоданы?

— Спасибо за заботу, со здоровьем у меня полный порядок, — мягко ушёл от скользкой темы
Вэй Цзинъань. — Что касается твоего третьего вопроса... К сожалению, вместе мы больше не
появимся. Пользуясь случаем, хочу искренне извиниться перед преданными поклонниками
нашего тандема. Любая сказка рано или поздно заканчивается, и история «Платинового дуэта»
подошла к своему финалу. Мне бесконечно жаль, но я убеждён, что впереди у Ю Жуйбая
новые грандиозные триумфы. Пути разошлись, однако мы остаёмся близкими друзьями.

— Будем верить в лучшее! — отозвалась Шан Жун, прикрепив подбодряющий смайлик. — А
какие планы у тебя самого после ухода из агентства? Остались ли какие-то нерешённые
вопросы с «Гигантской звездой»? Ну, ты понимаешь, о чём я.

— А вот это пока секрет, без обид? — Цзинъань отправил ей улыбку в ответ. Дождавшись
понимающего согласия, он продолжил: — Одно могу сказать точно: уходить на покой я не
собираюсь. Шоу-бизнес — моя стихия, и я чертовски люблю своё дело.

Он сделал небольшую паузу и добавил весомее:

— Что касается «Гигантской звезды»... Все мосты сожжены. Контакт аннулирован, ворошить
прошлое бессмысленно. Последний транш неустойки уже переведён на счета компании.
Отныне меня с ними ничто не связывает.
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