
Пань Юй с легким сомнением в глазах произнес: По правде говоря, дела идут совсем неважно.

Цзо Юйтан опустил уголки губ, превратив их в полукруг. В душе он мысленно проклинал всё
на свете: «Всё пропало, я погиб, что же делать, а-а-а!»

Чэнь Бинь поднялся наверх, переоделся, вытер волосы и, собрав вещи, спустился вниз. На всё
про всё ушло совсем немного времени.

Едва оказавшись внизу, он увидел Цзо Юйтана с таким видом, будто тот потерял всякий смысл
жизни. Тот мялся на месте, то ли желая подойти, то ли не решаясь заговорить.

— Пообедаем? — небрежно спросил Чэнь Бинь.

— Конечно! Куда пойдем? Я угощаю! — Цзо Юйтан, словно нашедший выход из тупика,
заметно оживился и поспешно подхватил предложение.

— Я немного проголодался. Может, в буфет? — Чэнь Бинь действительно чувствовал голод.
Может, это прогулка под дождем отняла столько сил?

— Отличная идея! — тут же согласился Цзо Юйтан.

Пань Юй, стоявший рядом, широко открыл рот от изумления. Мы же скоро входим в
съемочный процесс! А как же обещание держать себя в форме? Разве певцам не нужно следить
за своим имиджем?

Цзо Юйтан, уже почти выйдя за дверь, наконец вспомнил, что рядом есть еще один человек.
Он схватил его за руку и представил Чэнь Биню: Это Пань Юй, актер из нашей компании.
Представление было настолько кратким, что граничило с грубостью.

— Привет, я Чэнь Бинь, — улыбнувшись, поздоровался Чэнь Бинь.

— ...Привет, — лицо Пань Юя слегка окаменело. В душе он матерился: «Цзо Юйтан, ты что,
издеваешься? Разве так представляют людей?! Я вообще-то киноактер, исполнитель главной
роли в этом фильме! В следующий раз я представлю тебя просто как поющего парня,
придурок!»

— Где поблизости есть буфет? — спросил Чэнь Бинь.

— На юге города есть одно место, там хорошая конфиденциальность. Я слышал об этом от Чэн
Яньянь из нашей компании, — ответил Пань Юй. Чэн Яньянь была известной сплетницей и
сильной женщиной, работавшей ассистентом в их фирме.



— Хм, тогда поедем туда... — Цзо Юйтан заколебался, идея ему пришлась по душе.

За дверью по-прежнему лил сильный дождь. Вдруг внутрь вошли четверо охранников в черных
костюмах, каждый держал в руках по зонту.

Мужчина в темно-синем повседневном костюме неспешно вышел из-под зонта.

— Чэнь Бинь, господин Чэнь? — он снял солнцезащитные очки, открыв глаза, в которых
читалась легкая усталость. Впрочем, этот изъян придавал ему особый, умудренный опытом
вид.

— Это я, — ответил Чэнь Бинь.

— Здравствуйте. Я Лю Е, сын Режиссёра Лю, которого вы вчера спасли. Огромное спасибо за
вашу помощь. Позвольте мне угостить вас обедом в знак признательности. — Лю Е был очень
искренен; говоря это, он поклонился под углом в шестьдесят градусов и не выпрямлялся,
словно собирался стоять так, пока Чэнь Бинь не согласится.

— Вчерашняя ситуация... любой на моем месте не прошел бы мимо. Но я уже договорился с
другими людьми. Может, вы не против присоединиться? — сказал Чэнь Бинь.

Лю Е слегка выпрямился, бросил взгляд на двух спутников Чэнь Биня и снова склонил голову:
— Можно ли мне поговорить с вами наедине прямо сейчас и пригласить вас на ужин сегодня
вечером?

— Хорошо. Вам не нужно так себя вести, мы можем подняться наверх и поговорить.

— Благодарю вас, премного благодарен.

— Лю Е, — с ноткой предупреждения произнес Цзо Юйтан. Эта сцена была совсем не похожа
на обычную благодарность.

— Господин Цзо, — вежливо ответил Лю Е.

— Давайте быстрее, я проголодался, — Чэнь Бинь прервал их переглядывания и в одиночку
направился наверх.

Лю Е тут же последовал за ним. Цзо Юйтан и Пань Юй остались внизу ждать вместе с
четырьмя охранниками.

— Господин Чэнь, это благодарность от нашей семьи. Надеюсь, вы не станете



распространяться о некоторых деталях того дня, — Лю Е достал конверт и протянул его обеими
руками.

Похоже, они уже просмотрели записи с камер видеонаблюдения.

Чэнь Бинь взглянул на тонкий конверт — внутри, скорее всего, была карта или деньги. Он не
стал задерживать на нем взгляд и посмотрел на Лю Е: — Я спас вашего отца совершенно
случайно. Я не могу отказаться от вашей благодарности, но, думаю, мне нужно нечто большее,
чем деньги.

Лю Е был слегка удивлен. Этот парень не выглядел как человек, который будет наглеть. Он
убрал конверт и жестом предложил продолжать.

— Я хочу стать звездой. Тогда я смогу зарабатывать деньги самостоятельно, — прямо заявил
Чэнь Бинь.

Лю Е удивился еще больше. Он окинул его взглядом с ног до головы: — У вас неплохие данные,
я могу порекомендовать вас в компанию...

— В течение восьми лет — в первый эшелон, — спокойно произнес Чэнь Бинь.

Лю Е нахмурился: — Возможно, вы не знаете, но даже с моими данными мне потребовалось
восемь лет, чтобы стать кандидатом в звезды первого эшелона. Ваша внешность хороша, но не
дотягивает до вершины, к тому же в этой индустрии важны удача и талант...

— А мне кажется, что с удачей у меня всё в порядке? — Чэнь Бинь слегка склонил голову и
одарил его пугающей улыбкой.

Хотя его лицо оставалось таким же миловидным, выражение, которое он принял, было похоже
на то, будто в него вселилось нечто злое, способное в следующую секунду проглотить любого,
кто на него посмотрит.

Лю Е почувствовал, как по позвоночнику пробежал электрический разряд. Не в силах
сдержать страх, он отступил на два шага назад.

— Может, и с талантом всё неплохо, — Чэнь Бинь склонил голову в другую сторону,
улыбнувшись так сладко, словно был обычным жизнерадостным парнем. Это еще больше
напугало Лю Е, только что видевшего предыдущую гримасу.

— Ты...

Лю Е было всего двадцать семь лет, жизненного опыта у него было немного, и он никак не



ожидал встретить здесь такого опасного человека.

— Мне девятнадцать, я еще не дебютировал и не подписал контракт. Недавно я сыграл
небольшую роль в фильме Режиссёра Ху, и он похвалил меня за потенциал. Как вы считаете,
господин Лю Е?

Чэнь Бинь теперь выглядел совершенно безобидно, говорил вежливо и доброжелательно.

Но Лю Е не был слепым! Такое ощущение он испытывал лишь однажды — в прошлом году,
когда снимался в военной драме. На тренировочной базе в глуши он случайно столкнулся с
отрядом спецназа. Ему стало любопытно, и он издалека взглянул на них. Тогда мужчина со
шрамом на лице посмотрел на него с расстояния более восьмидесяти метров, и у Лю Е
возникло точно такое же чувство, как от первого наклона головы Чэнь Биня.

— Господин Лю Е? — тихо позвал Чэнь Бинь, словно напоминая о себе.

Лю Е очнулся и невольно отступил еще на полшага: — Вы сказали, что у вас еще нет
контракта?

— Да, — Чэнь Бинь улыбался мягко и ласково.

— Хорошо. Я поговорю с отцом. Если всё пройдет гладко, возможно, на этой неделе мы сможем
организовать подписание. Конечно, я ничего не обещаю, — с трудом подавляя страх, он
постарался сохранить вежливость.

— Спасибо, — улыбнулся Чэнь Бинь. — Тогда на сегодня закончим? Внизу меня ждут.

— Хорошо, — Лю Е кивнул и, стараясь сохранять спокойствие, направился вниз. Проходя мимо
двух знаменитостей, он даже не поздоровался, а выскочил на улицу, где его быстро нагнали
охранники.

Двое внизу не знали, о чем они говорили, но атмосфера казалась довольно тяжелой.

— Что-то случилось? — первым спросил Цзо Юйтан, когда Чэнь Бинь спустился.

— Ничего особенного. Пойдемте обедать, — Чэнь Бинь не удивился, что Лю Е уже ушел.

Хм, паренек оказался слабоват. Надеюсь, ночью ему не приснятся кошмары.

— Оу, — Чэнь Бинь не хотел продолжать, и Цзо Юйтан не стал расспрашивать.



...

Через неделю на двери лавки с реквизитом появилась табличка: Продается, цена договорная,
обращаться к посреднику!

На следующее утро Чэнь Бинь с небольшой сумкой весом меньше трех килограммов сошел с
трапа самолета, ступив на землю города Си.

Именно здесь располагалась штаб-квартира Киногруппы Чэнхуэй, а также школа искусств, где
училась Цай Мэйюнь.

— Господин Чэнь Бинь, это ваш контракт. Пожалуйста, ознакомьтесь. Если всё в порядке,
подпишите здесь.

Чэнь Бинь внимательно изучил документ от начала до конца. Контракт класса А, срок — пять
лет, остальные условия стандартные. Учитывая отсутствие у него опыта, предложение класса А
было очень щедрым.

— Всё в порядке, я готов подписать.

— Хорошо. Пожалуйста, подождите немного. Агент, назначенный компанией, уже в пути, будет
примерно через час. Если что-то нужно, обращайтесь ко мне, — секретарь была деловитой и не
произнесла ни одного лишнего слова.

— Дайте мне стакан воды, спасибо.

Агент приехал чуть позже обещанного. Это был опытный сотрудник, временно назначенный
компанией.

Чэнь Биню предстояло пройти базовое обучение, прежде чем начать актерскую карьеру. Время
летело быстро, и вскоре месяц обучения подошел к концу. В профессиональных дисциплинах
он быстрее всех освоил пластику и этикет — преподаватель провела с ним всего одно занятие,
после чего сообщила руководству, что ему нечему учить.

Поскольку агент уже видел его дважды, он сразу подобрал для Чэнь Биня две роли, даже без
кастинга — тот сразу вошел в съемочный процесс.

Одна роль — второго плана в молодежном веб-сериале, другая — главный злодей в
исторической драме о боевых искусствах.

Веб-сериалы не были полем битвы для звезд первой величины из-за низких бюджетов и
требований. Если проект не «выстреливал», он оставался незамеченным. Попасть в такой



сериал, финансируемый собственной компанией, было очень просто.

Другой проект, драма о боевых искусствах, был масштабным. Чэнь Бинь получил роль только
потому, что актер, изначально утвержденный на нее, попал в скандал, подставив всю
съемочную группу. Продюсеры были вынуждены заменить его на новичка, чтобы снизить
градус недовольства.

Возможно, свою роль сыграло и то, что Киногруппа Чэнхуэй была инвестором проекта.

Чэнь Бинь только что завершил телефонный разговор с Цзо Юйтаном. Тот звонил по пустякам,
и их общение не было простым дружеским, но до любви было еще далеко. Чэнь Бинь не хотел
ничего прояснять, просто подыгрывая. Цзо Юйтан был неплохим парнем и звездой эстрады,
так что избегать его не было смысла.

Не успел он закончить разговор, как раздался звонок с незнакомого номера.

Звонил Ван Ян, его новый куратор, который сообщил, что временный агент вернулся на свою
должность, а теперь за его графиком будет следить он.

«Очень распространенное имя», — подумал Чэнь Бинь.

...

Три месяца спустя, в полдень, Чэнь Бинь стоял позади толпы и наблюдал, как режиссёр и
продюсер сериала Опадающие цветы с энтузиазмом отвечали на вопросы немногочисленных
журналистов.

Это был легкий развлекательный сериал из двадцати восьми серий, без лишней драмы.

Отдохнув пару дней, Чэнь Бинь отправился на съемочную площадку «Ветер пришел».

Прошло четыре месяца с тех пор, как он покинул кинобазу города Ф. За это время съемки
проекта «Лекарственный человек» завершились, и он перешел в стадию постпродакшена.
Гримёр Энди часто писал ему, рассказывая о ходе работ.

Фильм Режиссёра Лю вышел в прокат в начале октября.

В августе в городе Т было невыносимо жарко.

Чэнь Бинь в одиночку прибыл на площадку «Ветер пришел».



Сценарий он знал наизусть. Актерский состав был сильным, бюджет — внушительным, а
популярность — скандальной. Даже актриса на десятой роли имела своего ассистента, так что
Чэнь Бинь мог считать, что ему повезло.

В первый день режиссер собрал всех актеров, чтобы прочитать сценарий и внести правки, если
возникнут сюжетные дыры.

После читки режиссер задержал Чэнь Биня.

Нужно было сделать пробные снимки для образа главного злодея. Костюмы состояли из
роскошного черно-красного халата с широкими рукавами и простого синего одеяния.

Режиссер, подперев подбородок рукой, скептически смотрел на новичка, которого ему
навязала компания. Слишком юный, лицо незнакомое, опыта явно нет.

Чэнь Бинь спокойно стоял под его критическим взглядом, не проявляя ни капли смущения.

Режиссер, хоть и был недоволен, решил начать с простого — роли слуги в синем. Злодей
появляется во второй серии, когда главный герой сталкивается с бандитами. Чэнь Бинь играл
одного из четырех приспешников молодого господина в белом.

В сериале из пятидесяти шести серий персонаж Чэнь Биня первые двадцать серий был лишь
тенью, выполняющей мелкие поручения, с тихим характером и слабым желудком.

Чэнь Бинь был худощав, и после того, как ему надели парик и нанесли грим, сделав губы
бледнее, а взгляд — простодушнее, образ сложился идеально.

Режиссер, увидев его, просиял.

По сценарию возраст злодея был неизвестен. А Чэнь Бинь выглядел то ли на восемнадцать, то
ли на тридцать восемь — в нем чувствовалась какая-то загадочная солидность.

Режиссер Ван тут же забыл о своем недовольстве.

Чэнь Бинь встал с мечом в руках. Фотограф начал щелкать затвором, и через несколько минут
остановился: каждая фотография была идеальной, выбрать лучшую было невозможно.

— Режиссер, может, попробуем снять всех четверых вместе? — предложил Чэнь Бинь.

Идея оказалась отличной. Через пятнадцать минут остальные актеры были на месте. Когда они
встали рядом, сцена заиграла новыми красками. Режиссер смотрел на Чэнь Биня с растущим



изумлением: тот двигался синхронно с остальными, но при этом умудрялся выделяться
мелкими деталями.

Затем настала очередь фотосессии в образе главного злодея. Грим был насыщеннее: темные
губы, черная метка на лбу, распущенные пряди волос. Когда Чэнь Бинь поднял взгляд, гример,
опытная женщина, невольно вздрогнула — настолько это было пугающе.

Режиссер, оператор и осветители столпились у монитора.

Чэнь Бинь бесшумно подошел к ним: — Что вы делаете?

— А-а-а! — вскрикнули они. Чэнь Бинь стоял на границе света и тени: одна половина лица была
мертвенно-бледной, другая — погружена в темноту, а в глазу отражался красный свет.

— О, этот свет — то, что нужно! — воскликнул оператор.

В итоге сделали несколько кадров с «двуликим» злодеем. Эффект был таким, что если показать
это ребенку, он наверняка заплачет.

Режиссер был в восторге от Чэнь Биня. Он уже не сомневался, что этот новичок понимает
сценарий на все сто процентов.
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