Готовый перевод Song of Phoenix / Думы о прекрасном: Глава 25

В Ланьтайском дворце опущены занавесы, из бронзового кадильника тонкой струйкой поднимается дым благовоний. Цюй Юань, наставник принцев, меряет шагами зал, держа в руках бамбуковую дощечку, и наставительно произносит:

— Управлять великим государством — всё равно что жарить мелкую рыбу. Если управлять Поднебесной дао, даже духи не в силах вредить людям. Не то чтобы духи не могли вредить — просто их сила не причиняет зла…

Принц Хэн клевал носом от скуки, зевал без удержу и, взяв стилос, превратил иероглиф «да» («великий») в насмешку: добавил горизонтальную черту, косую и завиток в конце — так что «управлять великим государством» превратилось в «управлять собачьим государством».

— Цзы Лань, посмотри, — тихо позвал он брата, подняв дощечку под углом и прикрывая рот, чтобы скрыть смех.

Принц Лань давно привык к причудам старшего брата. В душе он лишь презрительно фыркнул, но на лице изобразил одобрение. Однако их шалость не укрылась от глаз Цюй Юаня. Тот остановился и спросил:

— Цзы Хэн, скажи-ка, как ты понимаешь выражение: «Управлять великим государством — всё равно что жарить мелкую рыбу»?

Принц Хэн без раздумий начал было отвечать:

— Это ведь просто…

Но тут же осёкся — в голове не было ни одной стоящей мысли. Быстро сменив тему, он бросил:

— Это ведь знает даже мой младший брат Цзы Лань! Зачем спрашивать меня?

И он повернулся к брату.

Цзы Лань давно привык к таким выходкам и, немного подумав, ответил:

— Учитель, «мелкая рыба» — это именно мелкая, нежная рыба. При её приготовлении нужно быть особенно осторожным и не переворачивать слишком часто, иначе мясо распадётся, вкус будет неравномерным, а внешний вид испорчен. Так и в управлении государством: нельзя постоянно менять законы и порядки, сбивая с толку чиновников и народ. Частое вмешательство при жарке разрушает рыбу, а в управлении — разобщает народ. Кто понимает, как жарить рыбу, тот понимает и как управлять народом. Лао-цзы сравнил приготовление рыбы с управлением страной, чтобы показать, что истинное правление — это правление через бездействие.

Цюй Юань медленно кивнул и похлопал в ладоши:

— Прекрасно сказано!

Но Цзы Хэну это не понравилось:

— Какое там «бездействие»! Учитель задал вопрос мне, а я велел отвечать брату — вот и есть моё «правление через бездействие»!

— Слова Цзы Хэна не лишены смысла, — кивнул Цюй Юань и продолжил: — В «Книге о пути и добродетели» Лао-цзы писал: «Я бездействую — и народ сам преображается; я спокоен — и народ сам становится праведным; я ничего не предпринимаю — и народ сам обогащается; у меня нет желаний — и народ сам становится простодушным». Однако «бездействие» Лао-цзы вовсе не означает полного бездействия. Напротив, это «бездействие, ведущее к действию».

Неизвестно, сколько времени Чу Вань уже стоял за окном, нахмурившись и погружённый в размышления.

— Правление через бездействие на самом деле есть правление через закон, — продолжал Цюй Юань. — Чрезмерная забота ведёт к хаосу, тогда как чёткая правовая система обеспечивает порядок. Для государя и наследника «бездействие» означает ясный ум, умение видеть суть и правильно подбирать людей. Повелителю не следует и не может лично заниматься всем — достаточно назначить достойных на должности, чтобы все дела шли согласованно и приносили взаимную пользу.

Принц Хэн лишь равнодушно махнул рукой:

— Всё это — лишь разговоры о жарке рыбы! Зачем так усложнять? Государь Чу должен думать о границах и величии державы! Нашему государству семьсот лет — какая разница, цела рыба или развалилась?

— Наследник! — вдруг резко оборвал его Цюй Юань, и в его голосе прозвучала гневная строгость. — Это государство — не только твоё и государя, не только знати и аристократов! Оно принадлежит всем простым людям, торговцам и ремесленникам!

Принц Хэн вздрогнул: наставник всегда был кроток и сдержан, но сегодня впервые вышел из себя. Смущённо опустив голову, он встал:

— Учитель…

— Превосходно! Великолепно! — раздался голос за дверью. Чу Вань вошёл в зал и захлопал в ладоши. — Господин Цюй, ваши слова — нечто неведомое мне доселе!

Цюй Юань в изумлении поспешил поклониться.

Цзы Лань и Цзы Хэн тоже склонились в поклоне:

— Отец!

Братья переглянулись — каждый думал своё и с любопытством ждал, как государь отреагирует на слова Цюй Юаня. Но Чу Вань лишь махнул рукой:

— Сегодня я хочу беседовать с учителем наедине. Вы можете идти.

Оба принца поклонились и вышли.

Чу Вань, заложив руки за спину, холодно посмотрел на Цюй Юаня:

— В «Книге песен» сказано: «Вся Поднебесная — земля государя; все живущие на ней — его подданные». А вы, господин, одними фразами готовы отречься даже от предков!

— Линцзюнь не смеет! — Цюй Юань глубоко поклонился, но держался прямо и без страха.

В эпоху до Цинь отношения между государем и подданными не были столь формальны. В эти времена борьбы за выживание правители всех стран жаждали талантов и боялись, что недостаточное уважение заставит мудреца перейти на службу к врагу.

— Великий государь, прошу вас сюда, — Цюй Юань повёл Чу Ваня из учебного зала и поднялся с ним на павильон Ланьтай.

Был уже серединный месяц лета. Внизу цвели цветы, птицы порхали в воздухе, а вдали, сквозь лёгкую дымку, синела гладь озера Юньмэн.

— «Вся Поднебесная — земля государя», — сказал Цюй Юань. — Но под «государем» здесь подразумевается не особа правителя, а закон государства.

Он замолчал, увидев, что Чу Вань не выказывает гнева, и встал рядом с ним у перил.

— Взгляните на озеро Юньмэн — как оно прекрасно сегодня! А ведь несколько сотен лет назад здесь была лишь пустыня.

— М-м, — отозвался Чу Вань, не добавляя ничего.

Цюй Юань продолжил:

— Для государства народ — как вода в озере. Если вода неспокойна, в ней поднимаются волны и бури; если вода уходит — озеро со временем превращается в выжженную пустыню.

Лицо Чу Ваня потемнело:

— Но если озера нет, где тогда будет вода?

— Великий государь, вода — повсюду: в океанах, озёрах, реках, облаках, росе и инее. Вода не исчезает. Но именно вода делает Юньмэн озером, а не пустыней.

Цюй Юань сложил руки в поклоне:

— Государь, вы не знаете: у нас в Чу — миллион солдат и запасов хватит на десять лет. Но если продолжать жёсткую политику и гнать народ в бедствие, то менее чем через десятилетие повсюду вспыхнут бунты, страна обеднеет, и Чу погибнет!

— Наглец! — вскричал Чу Вань, но брови его нахмурились, и в глазах читалась тревога. Спустя долгую паузу он тихо сказал: — Цюй-цзы, я не слеп. Я знаю, что величие Чу, завоёванное предками, теперь лишь внешний блеск. Но в дворце кипят интриги, и каждый преследует свои цели. Я доверяю тебе, Линцзюнь. Надеюсь, ты не подведёшь меня.

Цюй Юань услышал, как государь назвал его «я» и «ты» — знак глубокого доверия.

— Благодарю, государь! Линцзюнь никогда не подведёт вас! — Он поклонился до земли и тут же спросил: — Тогда вы одобряете мою просьбу, поданную три дня назад?

— Назначить тебя управляющим уезда Цюань, чтобы ты лично узнал народную жизнь… Ты искренен, и я не могу отказать. Цюань — ближайший к столице Инду уезд. Если тебе удастся навести там порядок и благополучие, твои методы можно будет применить ко всему Чу.

Цюй Юань снова поклонился:

— Благодарю государя! Линцзюнь готов умереть за это девять раз!

Цюй Юань не знал, что после его ухода Чу Вань долго стоял у перил один. Подошёл его доверенный евнух и тихо сказал:

— Государь, уезд Цюань кажется спокойным, но на самом деле там соперничают кланы Цзин и Чжао. Цюй Юань — всего лишь учёный…

Чу Вань покачал головой и, глядя на синюю гладь Юньмэна, вздохнул:

— Поэт, пытающийся управлять государством… Как жалкий жук перед колесницей. Он не знает жизни — пусть пройдёт испытания и поймёт, что такое трудности.

Цюй Юань также не знал, что его решение отправиться в Цюань приведёт в ярость Цюй Бояна.

В родовом храме Цюй Боян возжигал благовония перед алтарём предков. Цюй Юань стоял на коленях на циновке.

Со времён Чжоу только императоры, феодалы и высшие чиновники имели право строить семейные храмы. По ритуалу Чжоу: у императора — семь храмов, у феодала — пять, у чиновника — три, у простолюдина — лишь домашний алтарь. В храме хранились таблички предков, и каждую весну и осень проводились жертвоприношения под руководством главы рода. Храм также служил местом для наказания провинившихся членов семьи перед лицом предков.

— Духи предков! — произнёс Цюй Боян. — Боян виноват в том, что плохо воспитал сына. Сегодня я привёл непутёвого Линцзюня перед ваши священные лики, чтобы вы защитили род Цюй и дали ему шанс одуматься, пока не поздно.

С того момента, как его втолкнули в храм, Цюй Юань понял, что дело в его отъезде. Отец, верно, просто не хочет, чтобы он страдал вдали от дома, но зачем такая драма?

— Мальчишка, дай клятву предкам! — голос Цюй Бояна был спокоен, но непреклонен.

Цюй Юань неохотно поднял три пальца.

— Повторяй за мной: «Цюй Линцзюнь клянётся: никогда не вступать в чиновники. Завтра же отец отведёт меня к государю, чтобы тот отменил своё решение».

— Это невозможно! — Цюй Юань вскочил на ноги. — Отец, это совершенно невозможно!

Цюй Боян в ярости пнул сына в колено:

— На колени, негодяй!

Благовония тлели в тишине. Цюй Юань с изумлением смотрел на отца, чьи глаза покраснели от гнева, и снова опустился на колени.

— Отец… почему? — боль в колене странно успокаивала. — В детстве я хотел учиться верховой езде и фехтованию, но вы обучали только Цюй Юя. Потом я прославился в Инду стихами и учёностью — вы всё равно хмурились. А теперь, когда я жажду служить стране хоть в роли простого уездного управляющего, вы заставляете меня каяться перед предками! Отец, я не понимаю.

Цюй Боян стоял спиной к сыну, его плечи едва заметно дрожали. Цюй Юань тихо продолжил:

— Помните, отец, как вы водили меня на вершину горы Ушань и показывали бескрайние земли Чу? Я спросил: «Насколько велико наше государство?» Вы ответили: «Смотри так далеко, насколько можешь. И всё же Чу простирается в тысячи раз дальше». В тот миг во мне загорелась гордость: род Цюй веками служил государству, и я мечтал, что однажды тоже принесу ему пользу.

Он вздохнул:

— Но я так и не понял: даже если вы не хвалите меня, зачем мешать? Если бы вы не любили сына, разве стали бы учить меня чтению и ритуалам? Но каждый раз, когда я хочу действовать, вы ставите палки в колёса. Отец, скажите мне перед лицом предков: почему?

— Наглец! Негодяй! — Цюй Боян не ожидал такого ответа и обернулся с криком.

— Сынок, как ты смеешь так говорить с отцом? — дверь храма распахнулась, и вошла Бо Хуэй. Она знала нрав мужа и, с тех пор как сына привели в храм, не находила себе места. Она всё слышала.

— Мать… — Цюй Юань встал. — Я знаю, что вы скажете. Но на этот раз я твёрдо решил ехать в Цюань. Отец не объясняет причину и не даёт согласия. Простите за непочтительность, но я уезжаю. Если вы будете настаивать — я лучше умру.

Поклонившись, он вышел, оставив родителей в оцепенении.

— Негодяй… негодяй! — дрожащим голосом выкрикнул Цюй Боян.

— Муж, — тихо сказала Бо Хуэй, беря его за руку, — не пора ли рассказать ему правду?

— Рождённый в Дуаньу, в час змеи, — медленно проговорил Цюй Боян, и каждое слово отдавалось в сердце болью. — В Дуаньу вступать в должность — к несчастью, и повышения не будет.

Он глубоко вздохнул:

— Все эти годы я мучился сомнениями… Но если это судьба, как её избежать? Пусть решает сама судьба.

Бо Хуэй молча кивнула и опустилась на колени перед алтарём предков, тихо молясь.

Пятый день пятого месяца — самый зловещий день года. В это время злые духи и ядовитые звери сильны. Люди гоняют беды и болезни на драконьих лодках, вешают полынь от ядовитых насекомых, носят обереги и купаются в травяных отварах. Поэтому дети, рождённые в Дуаньу, считаются несчастливыми: они либо погубят себя, либо родителей, а если станут чиновниками — ждёт их гибель.

Об этом писали и в более поздние времена. В «Книге Сун» рассказывается, что знаменитый полководец Восточной Цзинь Ван Чжэньу родился в Дуаньу, и семья хотела исключить его из родословной. В «Сказаниях о мире» упоминается Ху Гуан, рождённый в Дуаньу, которого родители, презирая, запечатали в глиняный горшок и бросили в реку. В «Житии благочестивых сыновей» говорится, что Цзи Май, рождённый в Дуаньу, был брошен матерью.

Страх перед детьми, рождёнными в Дуаньу, был глубок и всепроникающ.

А Цюй Юань родился в самый зловещий момент — в полдень пятого дня пятого месяца. Чтобы избежать беды, родители объявили, будто он рождён в последнем месяце года. Лишь повитуха и несколько слуг знали правду.

В ту ночь не было ветра, но никто не спал. Цюй Боян понимал: если сегодня он его остановит, завтра тот уйдёт снова. Что должно случиться — то случится. Лучше принять это. Но проклятие Дуаньу висело над домом Цюй, как меч Дамокла.

Если Линцзюнь узнает… Нет, нельзя ему говорить. Бо Хуэй ворочалась в постели. Хотя сын уже прошёл обряд совершеннолетия, в её глазах он оставался маленьким ребёнком, за которого она переживала.

А Цюй Юань лежал, уставившись в потолок. Слишком многое произошло за эти дни. Мэнъюань, Моучоу, Цюань, храм предков, Цюань, Моучоу, Горная Нимфа, Моучоу… Мысли путались, он то засыпал, то просыпался. Ему больше не снилась Горная Нимфа. В его сердце звучал лишь один чёткий голос:

«Моучоу, я иду. Я изменю Цюань. Я изменю этот мир!»

Взнуздай скакуна и мчись вперёд,

Пусть я укажу путь вперёд!

— «Лисао»

Солнце клонилось к закату, дальние горы сливались с тенями.

Павильон Чжанхуа сиял в золотом свете. Музыканты играли на колокольчиках, цитрах и флейтах, а певицы хором пели:

— В такт ритму и мерным шагам,

Духи приходят, затмевая солнце.

Облачён в небеса и радугу,

Поднимает лук, чтоб сразить Небесного Волка.

Опускает лук свой, спускается вниз,

Черпает Полярную звезду, чтоб испить небесного нектара.

Песня разносилась далеко. Вдруг поднялся горный ветер, и ястреб, круживший в вышине, резко нырнул вниз, к земле.

http://bllate.org/book/1982/227463