
Вернувшись от Дачжуана и Ханьва, Гоудань поделился с Ван Сюанем:

— Мне так хочется хоть чем-то им помочь, да только ума не приложу, что в моих силах.

Ван Сюань как раз раскладывал новые снадобья, которые приготовил для Дачжуана. В лютые
зимние холода покалеченная нога парня легко обмораживалась и постоянно ныла, а на
вторую, здоровую, приходилась вся нагрузка, отчего она сильно отекала. Ван Сюань учёл все
эти тонкости.

— Забота твоя понятна, — отозвался он, — но посмотри кругом: сейчас мы мало что можем
изменить. Не изводи себя. Мы пока всего лишь студенты. Вот выучимся, встанем на ноги —
тогда и поможем, чем сумеем.

— Эх, друзья детства… — вздохнул Гоудань. — Кого жизнь раскидала, кто инвалидом остался, а
кого и вовсе в живых нет…

— Что за глупости ты говоришь? — оборвал его А-Сюань. — Под Новый год поминать смерть —
дурная примета.

Он тут же спохватился и прикусил язык: сам ведь только что произнёс это запретное слово.

Накануне праздника затеяли генеральную уборку. Отмыли весь дом, достали из кладовой
пылившиеся без дела бамбуковые пароварки — пришло время готовить новогодние пироги из
клейкого риса. С тех пор как дела пошли на лад, Ли Сы спал и видел, как уставит праздничный
стол яствами: по народному поверью, если в Новый год столы ломятся от еды, то и весь
следующий год пройдёт в достатке и сытости. Сам отец, конечно, готовить не умел, но стоило
ему заикнуться о каком-нибудь лакомстве, как Гоудань с А-Сюанем тут же принимались за
дело. Благо на дворе стояли такие морозы, что за сохранность стряпни можно было не
опасаться.

Вскоре по дому растёкся густой, аппетитный аромат — настоящий запах домашнего уюта и
тепла. Возиться с рисовым тестом было непросто: сперва пухлые белые зёрна замачивали,
затем томили на пару до мягкости и, наконец, долго толокли в ступе. Для двух крепких
молодых парней такая тяжёлая работа была нипочём, и вскоре на бамбуковых ситах уже
остывали круглые, приплюснутые лепёшки размером с ладонь.

Есть их можно было и горячими, и холодными, правда, остывая, они быстро твердели. Зато
если положить такую лепёшку на решётку над углями, она размягчалась, покрываясь
золотистой корочкой и источая умопомрачительный аромат. А можно было обжарить их в
топлёном свином сале и посыпать сахаром — тогда получалось изысканное лакомство. Хороши
они были в любом виде.

Позволить себе такое угощение могли только зажиточные хозяева. Клейкий рис не отличался
высокой урожайностью, и мало кто решался тратить на него дефицитную пахотную землю.



Обычно крестьяне выменивали горсть-другую у соседей, так что рисовые лепёшки исстари
считались признаком роскоши.

В представлении Ли Сы признаком истинного богатства были закрома, ломящиеся от зерна, и
новогодние лепёшки служили тому лучшим подтверждением. Душа старика пела при виде этих
припасов. Каждый вечер перед сном он неизменно брал фонарик и шёл проверять кладовую.
Оглядывал мешки с крупой, любовался подвешенными под потолком окороками и вяленым
мясом, рачительно пересчитывал добро и только после этого вешал на дверь замок. Лишь
тогда, умиротворённый и довольный, он укладывался на тёплый кан.

К празднику, как и хотел отец, закололи кабана. Половину туши пустили на продажу
односельчанам, а вторую Гоудань наотрез отказался продавать, настояв, чтобы всё оставили
себе. Этих поросят Гоудань когда-то сам принёс в дом. Отец, помимо работы в поле, пас
колхозный скот и по пути всегда косил сочную траву для свиней. Сын не раз твердил ему, что
пора бы поберечь силы и больше отдыхать, но Ли Сы лишь отмахивался: мол, если здоровый
мужик в его годы усядется на печи барином, вся деревня его засмеёт. Он рвался работать, и
тогда Гоудань, чтобы занять отца делом без лишнего надрыва, предложил завести свиней и
гусей.

На душе у старика было радостно, и он снова завёл старую песню:

— Силы у меня ещё есть. Сынок, встретишь хорошую девушку — веди в дом. Родите мне внука,
а уж я вынянчу, не сомневайся.

Обычный, казалось бы, житейский разговор, но Гоудань с А-Сюанем разом притихли.

— Вы чего приуныли? — вздохнул Ли Сы. — Да не неволю я вас, упаси бог. Просто говорю:
подвернётся хорошая партия — не упускайте. Учёба в университете долгая, четыре года, да
пока ещё работу распределят… К тому времени вам пойдёт двадцать шестой, а то и двадцать
седьмой год — по деревенским меркам возраст солидный, завидные женихи перезреют.

Сам-то он в молодости мыкался от безысходности: в нищете о женитьбе и думать нечего было.
Но сейчас сын выбился в люди, денег на выкуп невесты в доме куры не клюют — зачем же
тянуть? И парней жалко, ходят бобылями, и внуков понянчить охота, а они и знать об этом не
хотят.

— Отец, давай не будем загадывать, — мягко возражил Гоудань. — В городе сейчас никто не
торопится под венец. Да и детей поднимать теперь — совсем не то же самое, что раньше. Вот
окончим учёбу, встанем на ноги, обживёмся — тогда и ребятишкам не придётся нужду терпеть.

— Дядя Сы, Гоудань дело говорит, — поддержал друга Ван Сюань. — В городах и правда
женятся поздно. Сначала карьеру строят, прочный фундамент закладывают, чтобы потом ни в
чём не нуждаться. Да и нам, студентам, в университете романы крутить запрещено.



Ли Сы лишь внутренне усмехнулся.

"Ишь чего выдумали — условия им подавай для женитьбы да детей!"

С каких это пор для продолжения рода требовались какие-то особые удобства? Ребёнок — он
как трава в поле: поливай да корми, сам вырастет. Их дом в Сикани теперь если не самый
богатый, то уж точно один из лучших. Чего ещё желать? Всё у них ладно, сытно. А богатство —
дело наживное, главное, чтобы дети росли здоровыми.

— Вон, посмотрите на Старого Хромого, — заворчал Ли Сы. — Нищета беспросветная, в избе
одни вши водятся, а он и то из кожи вон лезет, лишь бы сына женить да внуками обзавестись!
А вы-то о чём думаете? Если тихонько в деревне свадьбу сыграете, откуда в вашем институте
про то прознают?

Для Ли Сы, сколько бы они ни спорили, ничего важнее семьи и продолжения рода в
человеческой жизни не существовало. Спорить с ними было бесполезно. Старик прекрасно
знал упрямый нрав сына: тот с малых лет привык всё решать сам и чужих советов не слушал.
Оставалось только вздыхать да сокрушаться про себя.

Впрочем, к этому беспокойству он уже притерпелся. Силой Гоуданя под венец не потащишь, да
и глупо отрицать: парень видный, невесту всегда найдёт. Может, правы деревенские кумушки,
уверявшие, будто у молодого студента запросы больно высоки — метит, небось, в городские,
образованные девицы.

— Ладно, бог с тобой, — вздохнул отец. — Раз с твоей женитьбой не сдвинешься, давай хоть про
А-Сюаня поговорим.

Гоудань мгновенно вскинул взгляд на Ван Сюаня. Ли Сы, не заметив этого безмолвного
напряжения, продолжал как ни в чём не бывало:

— Помните нашего бухгалтера Чэня? У него ведь дочка, Сяоцзюань, с вами в одном классе
училась. Она пару лет назад в медицинское училище поступила, а теперь вернулась
дипломированным фельдшером. Распределили её в амбулаторию в соседний посёлок, шприцем
орудовать. Так вот, Чэнь уже несколько раз ненароком выпытывал у меня про А-Сюаня. Явно
почву прощупывает, породниться хочет.

— Исключено! — отрезал Гоудань. — А-Сюань к его дочке абсолютно равнодушен.

Он выразительно посмотрел на названого брата. Ван Сюань поспешно закивал в знак согласия:

— Да, дядя Сы. Если бухгалтер Чэнь снова заведёт этот разговор, так ему и скажите: мол, у А-
Сюаня сейчас на уме одна учёба, не до глупостей.



— Ну вот, опять оба в отказ, — проворчал Ли Сы. — Да ты не тушуйся, А-Сюань, люди ведь со
всей душой. Чэнь неспроста на тебя заглядывается. Сирота, без роду и племени, зато умница, в
столице учишься. Такого зятя пригреешь — он для тестя с тёщей роднее сына станет. Да и
девка — загляденье, при казённом жалованье теперь. Опять же, за партой вместе сидели.

Ли Сы только головой покачал. Капризничают парни: такую завидную невесту с порога
развернули! Какая же краля им тогда нужна?

Впрочем, лезть в их дела старик больше не стал. Наступил первый день Нового года.
Нарядившись в новенький костюм, который сын привёз ему из самой столицы, Ли Сы чинно
отправился поздравлять деревенских старейшин. Каждый встречный при виде его уважительно
кланялся:

— Ну, Лао Сы, ну уважил! Наконец-то и на твоей улице праздник, голову высоко поднял!

И то правда: спина у Ли Сы наконец-то распрямилась. Родной сын — гордость всей округи,
приёмный — золотой парень, оба заботливые, почтительные. Теперь казалось, что все былые
тяготы, нищета и унижения были лишь долгой дорогой к нынешней благодатной старости.

Соседи исходили завистью, а Гоудань с Ван Сюанем сделались самыми желанными гостями в
каждом доме. Их засыпали расспросами, хлопали по плечам и не отпускали до самого вечера,
так что парни едва унесли ноги.

— Вспоминаю, как малым был, — негромко заговорил Гоудань, когда они наконец остались
одни. — Плетёшься, бывало, за отцом поздравлять старейшин. Нас всегда задвигали в самый
глухой угол, словно и нет нас вовсе. Отвесим земной поклон, а нам лишь рукой небрежно
махнут: проваливайте, мол, не мешайте. Другим ребятишкам полные горсти сладостей сыпали,
а нам ни семечек, ни сушёных ягод, даже глотка воды не предложат. Отец молча сжимал мою
ладонь, а я стоял рядом и во все глаза смотрел на чужие полные карманы, едва не давясь
слюной.

Он запустил руку в карман и высыпал на ладонь пригоршню гостинцев:

— Гляди: конфеты, тыквенные семечки, рисовые лепёшки… Всё то, о чём я в детстве грезил,
посасывая палец в сторонке. Теперь у меня этого добра навалом, карманы топорщатся. Да
только уже не хочется.

Ван Сюань ласково сжал его ладонь.

— Бедный мой Гоудань… Но ты ведь помнишь, в какой беспросветной нищете мы тогда жили.
Каждая крошка была на счету, конфет в глаза не видели. Если уж и баловали детей, то разве
что горстью жареных семечек да дикими каштанами.



— Да и сейчас деревня не шикует, — вздохнул Гоудань. — Но даже в самые голодные годы
матери ухитрялись приберечь для ребятишек к празднику хоть какую-то мелочь — хотя бы
лесную сушеницу, что летом в горах собирали. У каждого мальчишки в кулаке была горсть
солёных семечек, а у меня — пусто. До смерти хотелось попробовать! Я тайком подбирал с
земли чужую шелуху и сосал её — она казалась такой солоновато-сладкой… Потом-то я
поумнел и начал просто отнимать еду у деревенских. За это меня возненавидели ещё сильнее.
Бабы вслед шипели: «Глядите, отродье немой опять безобразничает!»

Теперь же никто бы не посмел задвинуть его в угол. Напротив, старики и старухи из рода Ли
едва ли не обниматься лезли, силясь показать свою безграничную любовь. Былое презрение
бесследно испарилось, уступив место угодливой лести. Только Гоуданю это заискивание было
даром не нужно.

— Они стелются перед нами только из-за богатых подарков, что мы принесли, — хмыкнул он. —
Куда им деваться, приходится кривить душой и расточать улыбки.

С возрастом понимаешь: праздник постепенно утрачивает былую магию, превращаясь в череду
унылых обрядов и взаимных обязательств. В детстве, какими бы голодными ни выдавались дни,
Нового года ждали как чуда. Пускай без обновки и гроша в кармане, но ради одной лишь
миски белого риса готовы были прыгать от радости. Дни до заветной даты считали… А теперь
оглянуться не успел — и вот он, очередной год пролетел. Время несётся вскачь, и в
праздничной суете больше нет той прежней, детской радости. Да и чего ждать от праздника,
кроме лишней морщины на лбу?

Хотя Гоудань кривил душой — повод для радости у него имелся. В этом году дела пошли в гору,
и денег он заработал куда больше прежнего.

Череда утомительных праздничных хлопот наконец подошла к концу: походы по
родственникам, визиты к учителям и посиделки со старыми школьными товарищами остались
позади.

— Что? Строить новый дом? — изумился Ли Сы. — Да окститесь, вам же ещё учиться и учиться!

— Батя, в эту мазанку мы заселились бог знает когда, — мягко ответил Гоудань. — Сколько её
ни латай, она всё равно на ладан дышит. Поднимется буран или повалит тяжёлый мокрый снег
— и крыша рухнет нам на головы. Надо ставить добротную, кирпичную усадьбу, чтоб на века.

Сердце Ли Сы сладко заныло. О собственном новом доме грезит любой крестьянин. Схема
проста и нерушима: жениться, родить детей, купить вола, поставить крепкий кирпичный дом, а
потом передать его сыновьям и внукам как главное семейное достояние.

— Ну, коли так… — Ли Сы поднялся с места, подошёл к сундуку с вещами и извлёк со дна
поношенный свёрток. — Кое-какие сбережения у меня скопились. На полностью кирпичные
стены, может, и не хватит, но добротную полукирпичную кладку мы осилим.



Старик бережно развернул чёрную тряпицу и с сияющим видом принялся пересчитывать
купюры. Закончив, он протянул стопку сыну:

— Кликнем по знакомству рукастых мужиков — отгрохаем три просторные комнаты.

Гоудань опустил взгляд на ладонь. В пачке виднелись потрёпанные пяти- и десятиюаневые
банкноты, а всё остальное составляла скопленная за долгие годы мелочь. Среди пыльных
ветхих купюр выделялись пять новеньких, хрустящих банкнот по десять юаней — те самые, что
Гоудань преподнёс отцу в красном конверте на Новый год.

— Всё, что ты мне присылал, я до копейки откладывал, — с гордостью проговорил отец. — Вы
ведь с А-Сюанем умники, сами на учёбу зарабатываете, старика не обременяете. Вот мои
трудовые копейки и целы. Если мало окажется — не беда. Скоро куры нестись начнут, кабана
из хлева сдадим, я ещё подкоплю. Нам точно хватит.

У Гоуданя перехватило горло. Сам он ворочал суммами в разы крупнее, и вся отцовская
заначка едва ли равнялась его дневному заработку, но Ли Сы собирал эти крохи годами, во
всём себе отказывая.

— Батя, тут же сущие копейки… Зачем?

— Как зачем? Копейка к копейке, сынок. То яйца куриные да гусиные продам, то излишки
зерна сдам. Летом перекупщики целебные травы принимали — я тоже в горы ходил, копал
помаленьку. Всё в дело. Я ведь как рассуждал: вам ещё несколько лет учиться, а как диплом
получите — на первых порах туго придётся, откуда деньгам взяться? Вот и берёг для вас
копеечку. Раз уж затеяли стройку — забирай, а на жизнь я ещё скоплю.

Ли Сы привык во всём урезать себя. Гоудань исправно слал ему переводы, но старик
притрагивался к деньгам только тогда, когда сыновья возвращались на каникулы — лишь к их
приезду покупал на рынке кусок свинины. Именно поэтому парни каждый раз везли из уезда
полные сумки провизии. Они надеялись, что отец хотя бы в их отсутствие будет нормально
питаться, закоптит окорок или засолит сало на зиму. Самого-то его было не заставить зайти в
мясную лавку: за весь год он бы и пары фунтов мяса для себя не купил.

И этот невероятно бережливый, скупой к самому себе человек без малейших колебаний,
единым махом выложил все свои многолетние сбережения ради мечты сына о новом доме.
Отдал легко, с радостью, даже не подумав возразить.

— Эх, батя… — со вздохом укорил его Гоудань. — Сколько раз я просил тебя: покупай
нормальную еду, не голодай. А ты всё в кубышку прятал…

— Да что ты, сынок! Я сыт, одет, обут — чего ещё желать? — отмахнулся Ли Сы. — Настоящим
барином живу, грех жаловаться.



И ведь действительно жил без забот — куда лучше, чем во все прежние горькие годы.

— Ладно, — Гоудань бережно вернул отцу свёрток. — Пусть эти деньги пока у тебя полежат. Я
составлю смету, начну закупки, и если не будет хватать — тогда и возьму.

— Как знаешь. Я положу их на прежнее место, если поиздержишься — бери без спроса, —
засуетился Ли Сы.

Такое безграничное доверие и родительское потакание трогали до глубины души. Много ли на
свете отцов, которые без лишних вопросов отдадут сыну всю казну да ещё и покажут, где
лежит заветный ключ? Обычно родители, даже отказывая себе во всём, прячут сбережения в
самые глухие тайники и при каждом удобном случае прибедняются. Мало кто решится
показать детям истинные размеры своих накоплений. Даже в благополучных семьях старики
предпочитают держать заначку при себе, особенно если детей несколько — мало ли как жизнь
повернётся.

Пусть Гоудань и наотрез отказывался от скорой женитьбы, решение отстроить новую усадьбу
примирило Ли Сы с действительностью. Наконец-то затевалось настоящее, мужское дело.

Строительство дома — затея серьёзная, суеты не терпящая. Нужно было не только закупить
камень да лес, нанять толковых каменщиков и плотников, но и тщательно распланировать
расположение комнат, их освещение и ориентацию по сторонам света. А главное — свериться с
лунным календарем, чтобы выбрать благоприятный час для закладки фундамента и возведения
конька крыши. В таких делах пренебрегать вековыми традициями не следовало.

Конечно, немедленно хвататься за лопаты никто не собирался. Время не пришло, да и стужа на
дворе стояла лютая — земля промёрзла насквозь. Стройку отложили до весенней оттепели. К
тому же сразу после праздников парням предстояло вернуться на учёбу в столицу. Гоудань
завёл этот разговор лишь для того, чтобы отец свыкся с мыслью и заранее подготовил
площадку.

Жизнь потекла своим чередом.

За тихими семейными разговорами незаметно пролетали последние дни каникул. Ли Сы
тоскливо думал о скорой разлуке: уедут ребята — и огромный дом снова опустеет, а ему опять
придётся коротать вечера в одиночестве и ужинать один на один со своими мыслями. В такие
минуты он особенно остро понимал, почему так отчаянно заводил речь о внуках. На склоне лет
одиночество страшит сильнее любой хворобы.

Не успели они договорить, как с улицы донёсся громкий, встревоженный крик — кто-то звал их
со двора.

http://bllate.org/book/19654/1996805


