

Ши И не стал дожидаться ответа Системы. Он лишь молча разглядывал стоявшего перед ним юношу. Вид у Жун Линя был на редкость помятый и запущенный: одежда грязная, волосы в беспорядке — не взглядишь Ши И пристальнее, вряд ли вообще бы его узнал.

— Почему ты решил сдаться?

Голос Ши И прозвучал мягко и тихо. Лицо его вновь приняло привычное, отрешённое выражение, а в вопросе не чувствовалось ни тени упрёка.

Жун Линь заторможенно поднял голову. Каждое его движение казалось неестественным, механическим, будто у сломанной куклы. Он долго молчал, словно обдумывая простейшую мысль, и наконец хрипло выдавил:

— У меня больше нет вдохновения.

Словно потерявшийся ребёнок, он тихо задрожал:

— Я пуст. Не могу поймать ни единой стоящей мысли, чтобы написать песню... Я просто разучился это делать.

— Значит, тебе нужно вдохновение? — Ши И выделил главное из его путаных слов.

Жун Линь отрешённо кивнул, но тут же боязливо отвёл взгляд. Он попытался поспешно сменить тему, но стоило ему открыть рот, как Ши И негромко спросил:

— Скажи, я ведь дорог тебе?

—... Да, — растерянно прошептал Жун Линь.

— В таком случае скоро я подарю тебе это вдохновение, — Ши И тепло улыбнулся, что случалось с ним крайне редко. — Пообещай, что через неделю напишешь для меня песню.

— Нет, нет... Я не справлюсь, у меня нет права писать для тебя, — Жун Линь испуганно отшатнулся, в его широко распахнутых глазах отразился чистый панический ужас. — Я не смогу, у меня ничего не выйдет...

Но Ши И мягко прервал его паническую тираду.

— И всё же я хочу, чтобы эту песню написал именно ты, — проговорил Ши И. В его мягком, ласковом голосе прозвучало странное, едва уловимое предзнаменование. — Пожалуйста, держись. Ты ведь уже пообещал мне.

Жун Линь вновь застыл, словно заворожённый его интонацией, и бездумно, чисто рефлекторно кивнул в ответ.

Ши И не стал задерживаться в захламлённой квартире Жун Линя и сразу поехал в агентство. Вопрос с расторжением контракта и его окончательным уходом из шоу-бизнеса решился на удивление гладко. То ли менеджер постарался уладить все формальности, то ли вмешались его таинственные влиятельные покровители, но компания отпустила его без малейших препирательств.

Подписав последние бумаги, Ши И вернулся домой. Он не стал разбирать вещи, не включал свет — просто тихо сидел в пустой комнате, погрузившись в глухое безмолвие.

Фань Суй и Линь Чэн то и дело обрывали телефон, пытаясь выяснить, как он себя чувствует, но Ши И вежливо отклонял звонки, отвечая короткими сообщениями о том, что хочет просто выспаться. И всё же один человек нарушил его уединение, неожиданно явившись лично.

В этом мире было всего четыре игрока. Первым был совершивший публичный каминг-аут Киноимператор Сяо, вторым — богатый наследник Линь Чэн, третьим — улыбчивый, приторно-милый Мэн Дан. На пороге же стоял последний из этой четвёрки — холодный, неразговорчивый юноша, который во время съёмок шоу «Рождение идола» держался от Ши И особняком и никогда не пытался навязать своё общество.

— Зачем ты пришёл?

Ши И действительно удивился этому визиту. Из всех игроков этот нелюдимый парень казался самым незаметным. Если не считать того единственного раза, когда он помог Ши И донести багаж, тот вообще не предпринимал попыток сблизиться. Его внезапное появление теперь казалось совершенно неуместным.

— Я и сам толком не знаю, зачем пришёл, — тихо отозвался гость. Его тёмные глаза оставались неподвижными и холодными, напоминая подёрнутую льдом гладь глубокого колодца.

— Просто показалось... если не приду прямо сейчас, то потом буду жалеть всю жизнь, — добавил он ровным, безэмоциональным голосом.

Ши И слегка приподнял голову, не скрывая лёгкого недоумения.

Гость, казалось, и не ждал никакой реакции. Он продолжал говорить всё тем же безучастным тоном, словно его единственной целью было произнести этот монолог вслух.

— Я так и не смог тебя разгадать. Разум твердил, что я обязан сблизиться с тобой ради игры,

но я сознательно держался в стороне. Меня пугало, какими чужими, жалкими стали Линь Чэн и остальные. Я пытался убедить себя, что всё это лишь искусная фальшь, притворство, как бывало уже сотни раз в других симуляциях. Но обмануть себя не вышло.

Гость пристально всмотрелся в лицо Ши И.

— Они увязли. Потеряли рассудок, забыли про всякую осторожность. И мне стало по-настоящему жутко. Я испугался, что если сделаю к тебе хотя бы шаг, то сойду с ума точно так же, превращусь в кого-то чужого, кого сам не смогу контролировать.

Ши И едва заметно повёл плечом. Он не перебивал гостя, терпеливо выслушивая эти странные откровения.

Юноша слегка нахмурился:

— Но вместе со страхом во мне крепло любопытство, с которым я так и не сумел совладать. Мне безумно интересно, почему они так легко сломались об тебя. — Его взгляд стал на удивление цепким. Он медленно изучал лицо Ши И, словно пытаясь отыскать в его чертах скрытую разгадку. — И в этом кроется моё личное проклятие. Кажется, я тоже теряю хладнокровие. Мне до дрожи хочется прикоснуться к тебе, стать ближе — просто чтобы понять, в чём твоя тайна.

Ши И по-прежнему безмолвствовал. Он кротко принимал этот пристальный взгляд, и в своей неподвижности казался на редкость хрупким и безобидным.

— Я несу откровенную чушь, а ты даже не назвал меня сумасшедшим. Ты и впрямь удивительный.

Лицо гостя наполовину тонуло в тени, но в его бесстрастном взгляде наконец-то промелькнуло что-то живое.

— Впрочем, всё это пустое. Запомни лишь одно.

— Моё настоящее имя — Юэ Гань.

Он ушёл так же стремительно и странно, как и появился. Бросив последние слова, юноша развернулся и зашагал прочь, даже не обернувшись, чтобы узнать, что думает его собеседник.

Ши И проводил его взглядом, после чего без лишних эмоций запер за собой дверь.

Он уже принял решение уйти навсегда. И то, что творилось в душах этих игроков, его больше не заботило.

Спустя два месяца изнурительных съёмок шоу «Рождение идола» наконец подошло к концу. После скандальной дисквалификации Жун Линя определилась тройка финалистов, получивших право на долгожданный дебют.

Ими ожидаемо оказались трое оставшихся игроков: Линь Чэн, Мэн Дан и Юэ Гань.

Сразу после финала шоу «Рождение идола» в телеэфир вышло новое реалити-шоу — то самое деревенское лайф-стайл-шоу, в съёмках которого Ши И участвовал вместе с Фань Сюем. Одновременно с этим в кинотеатрах начались закрытые предпоказы драмы «Возвращение», где юноше досталась одна из главных ролей на пару с Киноимператором Сяо.

«И-и-и: Ой, а вы видели список участников нового шоу? Ши И там в паре с Фань Сюем, они же братья!»

«Сладкое яблочко: Ну тогда понятно, почему они ехали в одной машине. Выходит, за Ши И стоит Фань Сюй? А я-то думала, он через постель в шоу-бизнес пробился...»

«Вечность: Получается, когда Ши И пропал на три дня во время съёмок шоу «Рождение идола», он просто уезжал на запись этого реалити? И Линь Чэн с Мэн Даном тоже там были! Почему тогда тот клеветник обвинил только Ши И? Если бы всё прояснили раньше, беднягу бы так не травили. Похоже, кто-то его намеренно топил.»

«Братишка: Народ! Я сегодня ходил на предпоказ «Возвращения»! Это просто невероятно, честное слово, шедевр! Все культовые сцены сняты один в один. Киноимператор Сяо выдал шикарную игру, но главное — Ши И! Он буквально оживил моего любимого персонажа, этот образ чистейшей невинности. Режиссёр гений, никто бы не справился лучше!»

Едва этот отзыв появился в Сети, как в блогах на мгновение воцарилась тишина. Дело в том, что пользователь под ником «Братишка» был широко известен среди фанатов оригинального романа как самый непримиримый критик. Когда только объявили о начале съёмок «Возвращения», он бунтовал громче всех.

Он во всеуслышание заявлял, что экранизация осквернит первоисточник.

Особенно яростно он плевался ядом, когда на роль утвердили Ши И. Он строчил гневные разборы, призывал к бойкоту и даже сколотил целую группу хейтеров, чтобы превратить жизнь начинающего актёра в ад. И то, что именно этот человек разразился хвалебным постом, казалось чем-то из области фантастики.

Но именно из-за его прежней непримиримости авторитет этого заявления был непререкаем.

«Сначала ломай трон: Неужели всё действительно так круто? Обязательно схожу на премьеру.»

«За Демасию!: Я же говорил! Режиссёр Чжан мастер своего дела, у него провалов не бывает. Сразу видно, душу в проект вложил.»

«Ла-ла-ла: Да ладно вам, это наверняка оплаченный пиар. Сначала раздули скандал, теперь отрабатывают деньги. Вы серьёзно верите, что этот смазливый мальчик умеет играть?»

«Братишка: Да я сам себя придушить готов за те слова! Ши И просто невероятен! Не верите — посмотрите на этот снимок. Успел сделать кадр исподтишка на съёмках, теперь это моё главное сокровище.»

«Облачко:!»

«Кантонский:!»

«Дорога на Фэнъюань: А-а-а-а! Мама спросила, почему я облизываю экран! Я плачу, боже, плачу... Он же точь-в-точь как тот самый недостижимый идеал из книги! Когда уже премьера? Я побежал караулить билеты! Не вздумайте скупать всё передо мной, я обязан увидеть его в первый же день!»

«Выше неба: Книгу я не читал, но парень просто неземной красоты. Ради такого личика я готов отдать любые деньги за билет! Сердце так и колотится!»

Волна интереса к фильму росла как снежный ком. Пока в Сети не утихали жаркие споры, один из самых влиятельных кинокритиков страны опубликовал разгромную по своей откровенности статью под заголовком: «Тот, кто заставил моё сердце замереть».

В этой рецензии он написал:

«Я изначально знал, что лента выйдет достойной. Режиссёр картины — мой давний близкий друг, и мне прекрасно известно, сколько сил, нервов и средств он вложил в это детище.

Он установил жёсткое правило: весь актёрский состав обязан безвыездно находиться на съёмочной площадке до окончания процесса. Он нанял лучшую студию визуальных эффектов в стране и, переступив через гордость, лично уговорил Киноимператора Сяо исполнить главную роль.

Мои ожидания были высоки, и я был уверен, что увижу крепкую, качественную драму, которая, впрочем, вряд ли сможет меня удивить. Но после просмотра я признаю: я жестоко ошибался.

Я был потрясён.

И дело вовсе не в закрученном сюжете, не в щемящем финале, который при всей своей трагичности кажется единственно верным, и даже не в грандиозной графике. И даже не в безупречной, как всегда глубокой игре Киноимператора Сяо.

Меня покори́л Ши И — новичок, которого я до этого считал главной катастрофой проекта.

Разумеется, зрители будут очарованы его внешностью, ведь он идеально соответствует книжному описанию. Но меня зацепило другое — его актёрская игра.

Каждая его эмоция, каждое мимолётное движение были выверены до миллиметра. Его персонаж по сюжету лишён мирских желаний и страстей, но играть подобное равнодушие — адский труд. Это требует колоссального мастерства.

Стоит чуть переиграть — и образ рассыплется. Недоиграешь — получится безжизненный манекен, не способный вызвать у зрителя ответный трепет.

Но Ши И справился безупречно. В его игре не было ни фальши, ни единого лишнего жеста. Всё выглядело настолько естественно и гармонично, что зритель просто забывал о том, что перед ним актёр.

Поверить трудно, что этот юноша — абсолютный дебютант, никогда прежде не знавший сцены, который провёл на съёмочной площадке всего две недели.»

После столь авторитетного отзыва шумиха вокруг фильма достигла апогея. Когда картина наконец вышла в широкий прокат, достать билеты стало практически невозможно — их раскупали за считанные минуты.

На этом фоне число подписчиков на странице Ши И росло с невероятной скоростью.

А когда в эфире наконец стартовало то самое деревенское реалити, рейтинги просмотров мгновенно побили все рекорды, оставив конкурентов далеко позади.

«Мамочки: Прибежала смотреть на нашего Ши-Ши! Какой же он милый и послушный ребёнок!»

«Цветочки: Ы-ы-ы, я так и не смогла купить билет на «Возвращение»! Пощадите несчастных, те, кто уже ходил по второму разу, перестаньте скупать места! Дайте другим посмотреть!»

«Хнык: Погодите, а вам не кажется, что Киноимператор Сяо и остальные как-то странно смотрят на нашего мальчика? Вы только взгляните на этот взгляд Сяо... Боже, как романтично! Правда, Ши-Ши с ними держится очень холодно. Но это и к лучшему, пусть знают своё место!»

«Братец Небо: Я опять вспомнил тот пост Киноимператора Сяо! Помогите, улыбка с лица не сходит, я сейчас лопну от умиления!»

«Попутный ветер: Кстати, а чем сейчас занят Ши-Ши? Снимается в новой дораме или опять уехал на шоу? Почему нет никаких новостей о его графике? Менеджер, выходи на бой, мы хотим видеть нашего мальчика!»

«День за днём: Ага, говорили же, что он уехал со съёмок пораньше из-за плотного расписания. Я, конечно, безумно хочу видеть его почаще, но лишь бы он не переутомлялся.»

«Мандаринка: А-а-а-а! Этот смех! Моё сердце остановилось! Какой же он ангел, его улыбка такая искренняя!»

На экране как раз транслировали тот самый момент, когда Ши И улыбнулся.

Это случилось в первый день их приезда в деревню. Пожилой мужчина очень настойчиво пытался всучить Ши И скромное деревенское угощение, и в ответ юноша подарил ему на редкость тёплую, открытую улыбку.

В ней не было фальши — только чистая, детская искренность, идущая из самого сердца.

В этот миг привычная холодность и отстранённость юноши бесследно растаяли. Лицо его озарилось небывалой нежностью. Он лишь слегка приподнял уголки губ, но этот мимолётный жест заставил зрителей замереть у экранов.

Камера взяла крупный план.

Каждый мог разглядеть его безупречную, словно фарфоровую кожу и крохотную родинку-слезинку у внешнего уголка глаза — деталь, бьющую без промаха в самую душу.

Поток комментариев на экране оборвался.

Зрители по ту сторону экранов словно разом лишились дара речи, заворожённые этим мгновением чистой красоты.

Но вскоре тишину взорвал один-единственный, пугающе панический комментарий:

«Луна: Чёрт! Ребята! Бегите скорее в блог к Ши-Ши! Там такое... Случилось что-то ужасное!»

В то время как на экранах телевизоров транслировали его лучезарную улыбку, на официальной странице Ши И появился первый и единственный пост за всю историю существования его

аккаунта.

С момента своего дебюта он не опубликовал ни единой строчки, полностью игнорируя пиар фильмов и телешоу. Тем сильнее эта запись бросалась в глаза.

Она служила коротким, пугающе спокойным ответом на всю ту лавину грязи, что вылилась на него за последние месяцы:

«Ши И: С Киноимператором Сяо не знаком. Чужого труда не крал. К славе не стремился.

И, как вы того желали».

Следом за этим постом в ленте новостей появилось официальное заявление полиции, подтверждающее смерть юноши от смертельной дозы снотворного.

<http://bllate.org/book/19562/1933838>