Было ужасно холодно. Тао Хуайнань лежал на боку, съёжившись на заднем сиденье машины, укрытый пальто старшего брата. Снаружи доносился шум: он слышал, как брат с кем-то разговаривает. Уплотнитель на дверях и окнах микроавтобуса был старый, сквозило изо всех щелей.
Тао Хуайнань натянул пальто повыше, спрятал в нём лицо. От одежды брата пахло сигаретным дымом и жжёной бумагой. За последние два дня они спалили столько ритуальных денег, что этот едкий запах постоянно исходил от брата, да и от самого Тао Хуайнаня.
Дверцу машины открыли. Мальчик широко распахнул глаза, хотя абсолютно ничего не видел. Он открыл глаза лишь для того, чтобы показать — он уже проснулся. Тао Хуайнань был слепым.
— Проснулся? — донёсся голос брата.
Мальчик успокоился. Он приподнялся, сел и подал брату пальто.
— Укройся пока, — сказал брат.
Но Тао Хуайнань продолжал тянуть руки вперёд:
— Гэ, надень.
От Тао Сяодуня, на котором был только свитер, веяло холодом. Чтобы не заморозить брата, он не стал садиться рядом, лишь забрал у него пальто, накинул и спросил:
— Есть хочешь?
— Не хочу, — ответил Тао Хуайнань.
Дождавшись, пока от одежды перестанет тянуть холодом, Тао Сяодун подсел ближе и погладил мальчика по голове Тао Хуайнань услышал его голос:
— Раз проснулся, давай выходить. Пойдём, поклонимся ещё раз маме с папой.
— Хорошо, — кивнул он.
Эти два дня брат водил Тао Хуайнаня за руку, и мальчик даже не считал, сколько раз опускался на колени. Он ничего не видел и лишь понимал, что вокруг толпится множество людей, и они то и дело тяжело вздыхают.
У Тао Хуайнаня был чуткий слух. Неподалёку перешёптывались о его тяжёлой доле и о том, что братьям придётся несладко и младший, маленький слепец, на всю жизнь станет обузой для старшего. Слушая это, Тао Хуайнань крепче сжал руку Тао Сяодуна — ладони брата всегда были горячими.
Они приехали сюда позавчера, чтобы захоронить прах родителей. Полгода назад мама и папа Тао Хуайнаня покинули этот мир, у него остался только брат, который был намного старше и очень сильно его любил.
Похоронные ритуалы в этих краях долгие и утомительные — им предстояло провести в деревне целую неделю. Тао Хуайнань приехал сюда впервые: он родился не здесь, никогда тут не жил и никого не знал в этом совершенно чужом для него месте.
Было жутко холодно. На вязаной шапке Тао Хуайнаня кнопки спереди застёгивались так, что, она полностью закрывала голову и лицо, оставляя открытыми лишь глаза. Но переносица у него всё равно мёрзла до боли — стоило подуть ветру, как маленькую косточку между глаз начинало колоть, как иголками.
Стояла суровая зима. Когда люди разговаривали на улице, в их голосах слышалась некая скованность от ледяного ветра, будто губы и язык перестали их слушаться. Тао Хуайнань говорил в нос и время от времени покашливал. Он простудился в день приезда, несколько раз пил лекарства, но так и не поправился. У Тао Сяодуна было слишком много хлопот, и он не мог присматривать за младшим каждую секунду.
Мальчишку Тао Хуайнань повстречал именно там, перед траурным шатром своих родителей, в зимний день, когда мороз и ветер пробирали до костей. Он стоял на улице и, держа кружку обеими руками, пил молоко. Кнопки на шапке он расстёгнул, отворот свисал на подбородок, а горячий пар от молока, согревал лицо.
Позади всё так же слышался гул. Благодаря обжигающей жидкости Тао Хуайнаню наконец-то стало не так холодно, ладони перестали мёрзнуть, и ему даже жаль было пить. Когда из его рук внезапно вырвали кружку, мальчик от неожиданности вздрогнул и в испуге отшатнулся. Он ничего не видел, вокруг всё было чужим, и внезапное происшествие привело его в ужас.
Немного молока пролилось на грудь и на отворот шапки. Тао Хуайнань в панике коротко вскрикнул:
— Гэ!
Кружку выхватил абсолютно голый мальчишка, ростом немного ниже Тао Хуайнаня и настолько худой, что казался обтянутым кожей скелетом. У него выпирали рёбра, тело покрывали синяки, а лицо распухло и горело нездоровым румянцем. Он вцепился в кружку Тао Хуайнаня и жадно глотал молоко. Руки у него были грязные, в цыпках.
Один из местных дядюшек громко на него прикрикнул. От внезапного возгласа Тао Хуайнань снова вздрогнул и крепко прижался к Тао Сяодуну, когда тот подошёл и обнял его.
Местный дядюшка сказал, что это мальчишка из семьи Чи. Целыми днями бегает вот так, голышом: отец допился до белой горячки и по пьяни его бьёт.
— Из семьи Чи? — переспросил Тао Сяодун. — Чи Чжидэ?
— Да, ты ещё помнишь?
Тао Сяодун и тот алкаш из семьи Чи были почти ровесниками. В детстве они дрались, и Сяодун даже бил стёкла в их доме. В семье Чи все из поколения в поколение были пьяницами: напьются и колотят жену да детей. Чи Чжидэ с малых лет оглох на одно ухо из-за побоев отца. Тао Сяодун всегда на дух не переносил людей этой семейки, обходил их стороной.
— У него уже такой взрослый сын? — Тао Сяодун смотрел на мальчишку: абсолютно голый, ни лоскутка одежды, а по ранам и шрамам на теле сразу видно, что это следы побоев. Тао Сяодун не смог на это спокойно смотреть: опустил Тао Хуайнаня на землю, снял пальто и укутал ребёнка.
Мальчика трясло так, что он раскачивался взад-вперёд, его била пугающе крупная дрожь, зубы громко клацали. Его накрыло пальто, ещё хранившее тепло тела. Мальчик, сжимая в руках большую кружку, поднял голову и взглянул на Тао Сяодуна. Тот посмотрел в ответ. Ребёнок пошёл в отца — некрасивый и не вызывающий симпатии. Тао Сяодун вовсе не собирался лезть в чужие семейные дела, но бегать голышом и босиком по улице в такую холодину… так можно насмерть замёрзнуть.
Тао Сяодун бросил взгляд на сморщенный, посиневший от холода крошечный комочек между ног мальчика: на морозе за пару часов, писюн, если и не отвалится, точно перестанет работать. Он хотел позвать мальчишку в дом погреться, но не успел и рта раскрыть, как тот развернулся и дал дёру.
И пальто, и кружка остались валяться на земле, в грязном снегу. Деревенский дядюшка, громко ругнувшись, поднял вещи:
— Неохота мараться об их дерьмо. Его папаша — просто псих, когда у него едет крыша, лупит всех подряд.
— А где его мать? — спросил Тао Сяодун.
— Так он её побоями достал! Кто с психом уживётся? Давно уже сбежала!
Тао Сяодун снова надел пальто, даже не обратив внимания на приставшую грязь, и присел на корточки, чтобы обнять Тао Хуайнаня. Руки мальчика всё ещё хранили тепло кружки молока, и он прижал горячие маленькие ладошки к шее Тао Сяодуна.
— Испугался? — спросил его Тао Сяодун.
Тао Хуайнань кивнул и негромко ответил:
— Ага.
Тао Сяодун потрепал его по голове, лаская и привычно приговаривая:
— Поглажу по макушке, и больше не будет страшно.
В то время брат оберегал Тао Хуайнаня, как хрустальную куклу. Маленький слепыш был таким хрупким, что Тао Сяодун целыми днями носил его на себе, не спускал с него глаз. Обычно мальчишки в этом возрасте только и делают, что носятся по улицам и бездумно хулиганят, доводят родителей до белого каления: те отловят, всыплют по первое число, да разве озорство выбьешь. Сам Тао Сяодун именно так и рос.
Но бывает иначе. Вот один — маленький слепыш, потерявший родителей и не способный выжить самостоятельно. А вот другой — грязный, как бродячий щенок. Родители у него есть, да лучше бы не было. В конце концов, у каждого своя судьба. У счастливчиков всё хорошо по-своему, а уж беды тех, кому не повезло, принимают самые причудливые и жестокие формы.
Тао Хуайнань выпил большую кружку подогретого братом молока. Ребёнка берегли как зеницу ока: обязательный ежедневный ритуал сделал его кожу светлой и нежной, а сам мальчик с ног до головы благоухал сладковатым ароматом, словно пропитался парным молоком.
Опустошив кружку, он проспал всю вторую половину дня на лежанке-кане, куда его положил брат, постелив собственное маленькое одеяльце Тао Хуайнаня. И сквозь сон, и наяву он слышал, как в траурном шатре то и дело раздавались погребальные песнопения. От внезапных громких выкриков даосского монаха, проводящего похоронные обряды, мальчик даже во сне вздрагивал и вжимал голову в плечи.
Тао Хуайнань проснулся, когда уже стемнело. Для него всё же существовала разница между днём и ночью: слабый проблеск света позволял различать время суток.
Тао Сяодун ночью не лёг спать. Он накинул поверх ватника чужую тяжёлую армейскую шинель цвета хаки, поднял воротник, чтобы закрыть уши и лицо, и, сидя на корточках возле жаровни, нёс вахту у гробов родителей. Время от времени он поджигал и бросал в жаровню стопки жертвенных бумажных денег.
Он зашёл проведать Тао Хуайнаня. Услышав его шаги, мальчик протянул руку, чтобы коснуться брата, и тихо сказал:
— Гэ, я пойду посижу с тобой.
Брат коснулся его руки тыльной стороной ладони и мягко сказал:
— На улице слишком холодно.
— Я надену ватник.
— В нём тоже холодно, спи в доме.
Тао Сяодун посидел с ним несколько минут, а потом снова вышел.
Тао Хуайнань всё не мог уснуть — слишком долго спал днём. Оконные рамы в деревенском доме прилегали неплотно, и тянуло сквозняком — ночью похолодало, и он стал ощутимее. Жарко натопленный кан обжигал, но лицу и рукам, торчащим из-под одеяла, было очень холодно: даже кончик носа стал ледяным. Тао Хуайнань то и дело подносил ладошки к лицу, чтобы согреть нос, вдыхая с рук запах дров, исходивший от клеенки, постеленной на кан.
Когда до его слуха донёсся приближающийся вой старухи, Тао Хуайнань глубже зарылся в одеяло. От этого старческого, но пронзительного крика мальчику стало ещё холоднее. Звуки приблизились — теперь можно было различить яростный рёв и ругань мужчины. Шум шагов вперемешку с человеческими голосами слился в нарастающий хаотичный гул.
Мужчина клял «мелкого ублюдка» и орал:
— Я тебя, блядь, сегодня точно убью!
Старуха громко рыдала, умоляя его прекратить погоню, и время от времени кричала мальчику:
— Беги быстрее!
Тао Хуайнань тихо лежал и слушал, тщетно тараща глаза в темноту. Ему захотелось к брату: когда того не было рядом, на душе всегда было тревожно.
Поскольку во дворе стоял траурный шатёр, ворота в эти дни были распахнуты настежь. Когда в них с громким стуком кто-то врезался, Тао Сяодун как раз сидел перед жаровней, скрестив ноги, и курил. Он поднял глаза — снова тот самый мальчишка из семьи Чи.
Голозадый ребёнок пытался забиться в угол у стены, а отец гнался за ним по пятам. При этом старуха тянула мужика назад за руку, но удержать не могла — наоборот, он тащил её за собой, заставляя бежать спотыкаясь.
— Остановись! Ещё удар, и ты забьёшь его насмерть! Чжидэ! — с плачем кричала старуха, тщетно колотя мужчину по спине.
Мужчина, от которого разило перегаром, изрыгая ругательства, надвигался на мальчика. Тао Сяодун ещё не докурил свою сигарету. Он по-прежнему сидел на месте.
— Чжидэ! Это же твой сын! — голос женщины давно охрип, и, когда она сорвалась на крик, в нём зазвучало истерическое отчаяние.
Старуха, ребёнок и пьяница разыгрывали во дворе с траурным шатром какую-то жалкую, скорбную комедию. Тао Сяодун долго и холодно наблюдал за ними, дивясь тому, что их не пугают два гроба с прахом. Он поджёг и бросил в жаровню ещё одну стопку бумажных денег.
Тао Сяодун здесь вырос, этот двор и две комнаты были его домом с самого детства. Здесь он носился как угорелый, ходил на голове, а потом отец кричал на него, пугал и шлёпал по заднице — но всегда сдерживая силу удара.
В те времена пьяницей в семье Чи был отец Чи Чжидэ. Напившись, он избивал сына, и каждый раз, когда Чжидэ крепко доставалось, он тоже убегал куда глаза глядят. Если отец Тао Сяодуна натыкался на них, он всегда вмешивался и говорил: «Есть сила — иди её показывай на улице, а бить ребёнка по пьяни — невелика честь». Чи Чжидэ каждый раз, завидев отца Тао Сяодуна, прятался за него с плачем кричал: «Дядя Тао!».
А сейчас прямо перед ним Чи Чжидэ избивал уже своего сына, и этот мальчик выглядел куда более жалким, чем сам Чжидэ в детстве. «Дяди Тао» больше нет, его прах покоится в гробу. Тот самый ребёнок, который когда-то в слезах звал на помощь, теперь сам стал пьяницей, окончательно потерял человеческий облик и, выпучив налитые кровью глаза, преследует собственного сына.
Всё это было и нелепо, и прискорбно. Сцена фатальной неизбежности, проходящей сквозь время и поколения. Докурив сигарету, Тао Сяодун бросил окурок в жаровню и встал, прихватив длинную палку, которой ворошил угли в костре.
Мальчишка бежал, не разбирая дороги, от холода ноги его почти не слушались. Он хотел обогнуть Тао Сяодуна, но не смог и с размаху врезался головой прямо в него.
Когда Чи Чжидэ, сыпля проклятиями, подоспел следом, Тао Сяодун с такой силой огрел его палкой по шее, что алкаш рухнул на землю, не в силах прийти в себя.
— Пошёл вон! — Тао Сяодун холодным взглядом посмотрел на скорчившегося на земле пьяницу, который стонал, схватившись за шею, и указал палкой в сторону ворот. — Не смей устраивать истерики перед моими родителями.
Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов.
Его статус: идёт перевод
http://bllate.org/book/19553/1951396
Сказали спасибо 0 читателей