
— Сяо Чуань, принеси стул, присядь.

Дай Пэйчуань послушно притащил стул и сел у края кровати, приняв такой серьезный и
исполнительный вид, будто ждал приказаний. Бай Линъюнь, глядя на него, невольно
усмехнулся: впервые ему довелось увидеть, чтобы кого-то так старательно дурачили.

Собравшись с мыслями, он медленно заговорил:

— После того как я очнулся, многое стерлось из памяти. В голове пустота, не могу припомнить
совершенно ничего.

Дай Пэйчуань сжал кулаки так сильно, что послышался едва уловимый всхлип.

Бай Линъюнь выдержал паузу в пару секунд и продолжил тихим голосом:

— Я не могу позволить, чтобы об этом узнали хозяин Чэнь и второй господин Цянь, да и вообще
кто-либо из посторонних. Если они поймут, что у меня сейчас не все в порядке с головой…

На этом месте Бай Линъюнь осекся. Он понятия не имел, по какой причине «он» из этого
времени решил наложить на себя руки и почему его душа покинула тело. Ответ на этот вопрос
он должен был получить из уст этого мальчишки.

Кулаки Дай Пэйчуаня сжались еще сильнее, сухие костяшки пальцев выглядели пугающе.

— Если они узнают, слухи тут же разойдутся! Люди из Чуньхэтана немедленно придут и
заберут вас обратно!

О? Чуньхэтан? Заберут его обратно? Это была крайне важная информация.

Бай Линъюнь, подавляя отвращение, продолжил разыгрывать этот мелодраматичный
спектакль:

— Сейчас мне нужен человек, которому я могу полностью доверять, чтобы он помог мне
вернуть память. Сяо Чуань, ты тот самый человек?

Дай Пэйчуань с серьезным видом поднялся, внезапно опустился на колени и с громким стуком
ударился лбом о пол перед Бай Линъюнем.

— Хозяин, примите поклон вашего слуги.

Сказав это, он еще дважды со стуком поклонился.



От этой внезапной сцены с коленопреклонением Бай Линъюнь опешил. Что происходит? Какое
еще господство и служение?

Дай Пэйчуань не поднимался, глядя на Бай Линъюня с таким решительным видом, будто
говорил: если не примешь меня в слуги, я так и буду стоять на коленях, пока не умру.

Бай Линъюнь крайне неловко откашлялся:

— Ты… вставай.

Получив разрешение, Дай Пэйчуань поднялся.

— Господин, не волнуйтесь, слу…

— Стой! — Бай Линъюнь не выдержал и прервал его. — Я не господин, а ты не слуга.

— Но…

— Никаких но!

Увидев, что Дай Пэйчуань снова собирается упасть на колени с таким видом, будто его
бросили, Бай Линъюнь поспешно прикрикнул:

— Стой смирно!

Мальчишка втянул голову в плечи, в его глазах читался трепет. Он замер, боясь пошевелиться.

— Ты… — Бай Линъюнь не знал, что и сказать. Пришлось пока промолчать, чтобы постепенно,
шаг за шагом, выкорчевывать из его головы эти феодальные пережитки.

Глубоко вздохнув, он постарался придать голосу мягкость, чтобы Дай Пэйчуань смог принять
его слова:

— Мы с тобой ничем не отличаемся, нет никакой разницы в статусе или положении. Я старше
тебя, можешь называть меня старшим братом.

— Это невозможно…

Бай Линъюнь прервал его, глядя строго:



— Старший брат подобен отцу. Разве ты не станешь слушать слова брата, как слова родного
отца?

От этих слов Дай Пэйчуань застыл на месте, широко распахнув глаза. Долгое время он молчал,
а затем по его щекам покатились слезы.

Бай Линъюнь не проронил ни слова, молча наблюдая за беззвучными рыданиями подростка. В
нынешние времена, если семья могла позволить себе хотя бы чашку жидкой каши, они ни за
что не продали бы ребенка в театральную труппу. Те, кто попадал туда, подписывали
кабальные контракты, зачастую пожизненные. Пока труппа существовала, человек не мог
покинуть эти стены. Так одно поколение тянуло за собой другое, и все они навеки оставались
актерами — людьми низшего сословия.

Предки Бай Линъюня прошли через то же самое. Только во времена его дяди профессия актера
начала обретать хоть какой-то статус, но через какую горечь и невзгоды им пришлось пройти,
не понять тем, кто этого не испытал.

Выплакавшись, Дай Пэйчуань заметно приободрился. Под давлением и уговорами Бай
Линъюня он наконец прошептал едва слышно:

— Старший… брат.

Бай Линъюнь выдохнул с облегчением. Он так боялся, что после фразы о старшем брате этот
простодушный мальчишка назовет его папенькой!

Из разговора с Дай Пэйчуанем он узнал, что сейчас 1912 год — первый год Китайской
Республики. История здесь пошла по иному пути: после образования Республики столицу не
перенесли в Цзяннин, она осталась в Ваньцзине. Бай Линъюнь удивился, но не стал
расспрашивать дальше, чтобы не вызвать подозрений.

Что касается «его» самого, он узнал почти все. В этом мире его тоже звали Бай Линъюнь, он
был актером мужских ролей женского амплуа, ему было девятнадцать. Из-за преследований со
стороны милитаристов он попытался повеситься. В глазах окружающих это была неудачная
попытка суицида, но для самого Бай Линъюня все было иначе: тот, прежний, уже давно погиб,
и его душа исчезла — возможно, улетела в современный мир, или в другой неведомый край,
или просто погасла, как свеча.

Еще одно открытие его удивило: судя по туалетному столику и нарядам, он полагал, что «он»
здесь был известной звездой. Реальность же оказалась куда прозаичнее. Он действительно был
актером, но далеко не первой величины. Залы на его выступлениях заполнялись едва на
шестьдесят-семьдесят процентов, поклонников было немного, и в основном они приходили
посмотреть на красивое личико.

Зрителей мало, труппа забирала львиную долю дохода, а наряды требовали постоянных



вложений — это объясняло, почему у прежнего владельца, кроме столика и шкафа с одеждой,
не было ни гроша за душой.

Сопоставив факты, Бай Линъюнь сделал выводы. Во-первых, он был выходцем из старинного
столичного театра Чуньхэтан. У него была хорошая база, поставленный голос, а внешность и
статность лишь дополняли талант. Он мог бы давно стать звездой, но скверный характер мешал
ему преуспеть в Пекине, где каждый второй был влиятельным покровителем. Внутри труппы
он славился холодностью и высокомерием, избегал общения с коллегами. Снаружи — не умел
подстраиваться, льстить и быть гибким. С таким набором качеств даже в современном мире,
без связей и умения лавировать, пробиться на вершину было бы крайне сложно.

Дай Пэйчуань пришел в труппу Шэнфубань недавно и знал немногое. Он не ведал, как Бай
Линъюнь оказался здесь из Чуньхэтана. Зато о самой Шэнфубань он знал всё. Слушая
бесконечные истории старых мастеров, он выучил путь труппы наизусть. Шэнфубань
существовала давно, в эпоху правления Цин она даже знавала времена расцвета, но с приходом
в Пекин четырех великих аньхойских трупп такие старомодные коллективы, как Шэнфубань,
оказались погребены под волнами перемен.
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