Запись программы Игрок вне границ продолжалась в атмосфере тонкого напряжения. Между Цзы Юем и Сюй Нином та граница отношений старшего и младшего, которую они так старательно пытались восстановить, напоминала тонкий лед, сковавший бурные подводные течения.

Взаимодействие на съемочной площадке оставалось естественным: угощения, поправленный воротник, случайные взгляды — каждая деталь была пропитана негласной нежностью, но в то же время была отравлена горечью и неловкостью той самой ночи.

Цзы Юй глубоко спрятал свои сложные, невыразимые чувства к Сюй Нину, смешав их с остатками подавленной обиды, и превратил всё это в неистовое упорство.

Он становился всё ярче на сцене, выкладываясь на полную в каждом испытании, и своим потом и мастерством укреплял доверие и аплодисменты публики. Положительные хештеги вроде Цзы Юй — король сцены и Цзы Юй дает отпор хейтерам начали появляться всё чаще, постепенно смывая старое клеймо протеже.

Ему нужно было доказать, что он достоин доверия Сюй Нина и того света, в лучах которого ему довелось стоять.

Однако тени реальности никуда не делись. Хотя гонорары за Игрока вне границ и Контровый свет значительно облегчили его долговое бремя, до полного избавления от оков в шестьсот тысяч оставался еще долгий и трудный путь.

Ежемесячные напоминания о выплатах звенели, как будильник, точно попадая по его натянутым до предела нервам. Доходы родителей от киоска с завтраками были мизерными, и он по-прежнему оставался их главной опорой. Это тяжелое чувство ответственности не позволяло ему расслабиться ни на мгновение.

Однажды, в перерыве между съемками, менеджер Цзы Юя, Ван, не скрывая возбуждения, отвел его в сторону.

— Цзы Юй! У меня отличные новости! — Ван понизил голос, и его глаза блеснули. — Знаешь платформу для прямых трансляций Юпинь Юсюань? Это не люксовый сегмент, но один из крупнейших комплексных интернет-магазинов в стране! Они заметили твой рейтинг в Игроке вне границ и твой положительный имидж, поэтому хотят пригласить тебя стать амбассадором их сезона летнего обновления! Всего один стрим, четыре часа!

Сердце Цзы Юя подпрыгнуло. Конечно, он знал Юпинь Юсюань — там был колоссальный трафик.

— Амбассадор? А что по оплате? — это был самый важный для него вопрос.

Ван назвал цифру, и в его голосе слышалось волнение:

— Вот столько! А если объем продаж превысит сто миллионов, будет дополнительный высокий процент! А-Юй, это же манна небесная! Одна трансляция — и ты закроешь долги за несколько месяцев!

Эта цифра, словно яркий луч света, пронзила туман перед глазами Цзы Юя! Один стрим мог принести комиссионные в сотни тысяч! Этого хватило бы, чтобы разом погасить почти половину долга и значительно облегчить будущие выплаты. Огромное искушение, подобно пению сирен, мгновенно завладело его разумом.

Он словно увидел, как родителям больше не нужно вставать ни свет ни заря, и почувствовал, как тяжелый груз на его плечах внезапно становится легче.

— Какая категория товаров? — спросил Цзы Юй, пытаясь подавить волнение.

— В основном косметика, средства личной гигиены, продукты и напитки, — Ван замялся, и на его лице промелькнуло сомнение. — Ассортимент широковат, но всё это товары либо самой платформы, либо крупных поставщиков, так что с документами проблем быть не должно… Вот только времени мало, трансляция уже на следующей неделе, подготовка сценария и выбор товаров будут очень поспешными. Команда переживает, боится, как бы чего не вышло…

— Соглашаемся! — Цзы Юй, почти не раздумывая, решительно прервал сомнения Вана. Его глаза горели, в них читалась отчаянная решимость. — Брат Ван, я должен ухватиться за эту возможность! Ну и что, что времени мало? Я готов не спать несколько ночей, но всё успею! Репутация… если с самим товаром всё в порядке, я буду искренне его представлять, и зрители это почувствуют!

В этот момент высокий гонорар стал единственным золотым ключом, способным открыть дверь к финансовой свободе и окончательно избавить его от тени долгов.

Он слишком сильно жаждал собственными силами, по-настоящему и окончательно решить эту проблему, которая так долго его мучила. Это вышло за рамки экономики, превратившись в навязчивую идею о достоинстве и самоутверждении.

Ван посмотрел на пламя в глазах Цзы Юя и понял, что отговаривать бесполезно. Он лишь вздохнул:

— Хорошо, тогда я иду обсуждать контракт. Но, А-Юй, будь предельно осторожен. Стримы — дело тонкое, особенно продукты питания. Выбор товаров должен быть строгим, да и следи за тем, что говоришь…

— Я знаю, брат Ван, не волнуйся! — Цзы Юй энергично кивнул, преисполненный небывалого энтузиазма.

Новость о том, что Цзы Юй подписался на стрим для Юпинь Юсюань, быстро разлетелась по команде. Сюй Нин, разумеется, тоже узнал об этом.

За обедом они, как обычно, сидели в тихом уголке. Цзы Юй был явно возбужден: он ел и одновременно изучал на телефоне состав косметических средств, бормоча себе под нос их свойства.

Сюй Нин молча ел, изредка поглядывая на сосредоточенный профиль Цзы Юя и темные круги под его глазами, ставшие заметнее от бессонных ночей. Он отложил палочки и как бы невзначай спросил:

— Слышал, ты согласился на стрим для Юпинь Юсюань?

Цзы Юй поднял голову, в его глазах светилось воодушевление:

— Да! Учитель Сюй, это отличная возможность! Гонорар очень достойный! Я… я хочу своими силами как можно скорее закрыть долги.

Произнося слово долги перед Сюй Нином, он понизил голос, в нем проскользнула едва уловимая стыдливость, но взгляд оставался твердым.

В глубоких глазах Сюй Нина промелькнуло понимание, смешанное с глубокой тревогой. Помолчав, он спокойным тоном предостерег:

— Стримы — это палка о двух концах. Огромный трафик и быстрый доход, но и риски высоки. Особенно с продуктами питания и товарами повседневного спроса: ассортимент огромный, и гарантировать качество везде невозможно. Глаза зрителей остры, и если оступишься, удар по репутации будет сокрушительным.

Его голос звучал негромко, но каждое слово было четким:

— Выбор товара — это основа. Обязательно проверяй всё лично, перепроверяй документы и отзывы. Сценарий и то, что будешь говорить, тоже контролируй строго. Не давай чрезмерных обещаний и тем более не переступай черту ради продаж. — Он сделал паузу, посмотрел Цзы Юю в глаза и добавил: — Поспешишь — людей насмешишь. Иногда, чтобы зайти дальше, нужно двигаться медленнее и увереннее.

Это не было запретом, лишь крайне сдержанным советом, основанным на опыте и проницательности. Сюй Нин понимал желание и решимость Цзы Юя, он уважал его упрямство и стремление справиться с проблемой самому.

Принудительная остановка лишь вызвала бы обратную реакцию. Всё, что он мог сделать, — это максимально обозначить риски на выбранном им пути.

Цзы Юй внимательно слушал и кивнул:

— Спасибо за совет, учитель Сюй, я запомнил! Я буду очень осторожен! Мы с братом Ваном лично займемся отбором, и я несколько раз проработаю сценарий!

В его глазах блестели предвкушение будущего и благодарность за заботу Сюй Нина, но жажда высокого гонорара и надежда на быстрый успех явно перевешивали бдительность в отношении потенциальных рисков.

Сюй Нин больше ничего не сказал, лишь глубоко посмотрел на него и сделал глоток воды. В этом взгляде было всё: тревога, беспомощность, которые в конечном итоге превратились в безмолвную поддержку. Он уважал выбор Цзы Юя, но это не означало, что он останется в стороне.

Приняв предложение, Цзы Юй превратился в заведенный механизм. В перерывах между съемками, в номере отеля глубокой ночью и даже в машине по дороге на работу — всё его время было заполнено подготовкой к этому важнейшему стриму. И больше всего сил у него и команды отнимал отбор товаров.

В комнате для отбора столы и пол были завалены горами образцов и толстыми папками с документацией. Воздух был пропитан резким запахом косметики и еды. Цзы Юй, менеджер Ван, помощник Сяо Ян и менеджер по отбору от платформы Чжан Ли сидели кругом, и на лицах каждого читалась усталость.

Ван взял пакет манговых чипсов с яркой упаковкой и нахмурился, изучая состав:

— А-Юй, посмотри: цикламат, аспартам, бензоат натрия… Добавок на семь-восемь строк! Хотя всё соответствует стандартам, но не слишком ли их много? Пользователи сейчас очень чувствительны к добавкам, особенно если это едят дети. — Он с тревогой посмотрел на Цзы Юя.

Сяо Ян попробовал кусочек и тут же поморщился:

— М-да… слишком сладко и приторно! Еще и привкус ароматизаторов, к зубам липнет. Думаю, отзывы будут плохими.

Менеджер платформы Чжан Ли поспешила объяснить:

— Учитель Цзы Юй, брат Ван, этот бренд — наш давний партнер, у них огромный объем продаж, и процент комиссии высокий! К тому же они обещают максимальную скидку для этого стрима, так что с продажами проблем точно не будет! А вкус… на вкус и цвет товарищей нет, некоторым потребителям нравится послаще.

Цзы Юй молчал. Он вскрыл новую упаковку сушеной мушмулы и тщательно разжевал ее. Чрезмерная приторность и вязкая текстура заставили его нахмуриться. Он вспомнил, как дома мама готовила сушеные фрукты, используя только сахар и фрукты, томленые на медленном огне — это был естественный, чистый вкус. Проглотив то, что было во рту, он сделал несколько больших глотков воды и произнес твердым, не терпящим возражений тоном:

— Менеджер Чжан, это не пойдет. Слишком много добавок, да и вкус плохой. Я не смогу продавать это фанатам, моя совесть не позволит. Убирайте! Найдите бренд с чистым составом и хорошим вкусом, пусть комиссия будет ниже, это неважно!

Лицо Чжан Ли помрачнело:

— Учитель Цзы Юй, времени в обрез, у хороших брендов графики расписаны, заменить их в последний момент… очень сложно! К тому же этот бренд дал нам лучшие позиции…

— Как бы сложно ни было, меняйте! — отрезал Цзы Юй, глядя на нее пронзительным взглядом. — Это мой стрим, и я несу ответственность перед фанатами. Я не могу продавать то, что сам не хочу есть! Брат Ван, свяжись с теми ребятами из Цинтянь Цзи, которых мы присмотрели раньше. Кажется, они специализируются на продуктах без добавок. Пусть они небольшие, но репутация у них отличная! Узнай, смогут ли они втиснуться в график!

Ван вздохнул, но взял телефон:

— Хорошо, я попробую. Владелец Цинтянь Цзи довольно упрямый, да и комиссия там невысокая…

Сяо Ян, держа в руках флакон с роскошной упаковкой, обещавший омоложение за одну ночь, листал отзывы пользователей и выглядел встревоженным:

— Брат Юй, посмотри на негативные отзывы… многие пишут об аллергии и высыпаниях. Хотя позитивных тоже много, но вдруг… Риск слишком велик!

Чжан Ли тут же вмешалась:

— Ой, Сяо Ян, аллергия на косметику — дело индивидуальное! Положительных отзывов всё равно большинство! Это наш главный хит на этот раз, за него платят большие деньги за место, да и комиссия щедрая! К тому же бренд сказал, что если учитель Цзы Юй согласится его продвигать, они добавят еще вот столько! — Она показала заманчивый жест.

Цзы Юй взял флакон, внимательно изучил состав, выдавил немного на тыльную сторону ладони, чтобы почувствовать текстуру и запах. Помолчав, он посмотрел на Чжан Ли:

— Менеджер Чжан, может ли бренд предоставить свежие, авторитетные отчеты о проверке безопасности от третьих лиц? Особенно данные тестирования для чувствительной кожи.

Чжан Ли опешила и замялась:

— Это… предыдущие отчеты, конечно, есть, но самые свежие… мне нужно спросить у бренда, может потребоваться время…

— До начала стрима я должен увидеть свежие, полные отчеты, — голос Цзы Юя был тверд. — Нет отчета или если он показывает слишком высокое содержание раздражающих компонентов — этот товар тоже не пойдет. Я не могу рисковать лицами своих фанатов. — Он повернулся к Сяо Яну: — Подними данные по тем вариантам, которые мы сами тестировали и которые точно являются мягкими и эффективными. Даже если комиссия ниже, мы должны гарантировать безопасность.

Ван потер виски:

— А-Юй, если мы будем так всё отсеивать, половина хитов с высокой комиссией отсеется! Времени… времени правда не хватает!

Цзы Юй посмотрел на горы образцов, на усталые лица Вана и Сяо Яна, на недовольную Чжан Ли, и почувствовал, как на него наваливается огромное давление.

Разве он не знал, что времени мало? Разве не хотел заработать больше? Но при мысли о том, что у фанатов могут возникнуть проблемы, о тех гневных комментариях и обвинениях… Он закрыл глаза, а когда открыл, в них горело отчаянное упрямство:

— Брат Ван, Сяо Ян, вы очень устали, спасибо вам! Давайте еще немного поднажмем! Ничего страшного, если придется посидеть всю ночь! Отбор товаров — это фундамент, если он шаткий, здание рухнет, как бы высоко его ни строили! Лучше заработать меньше, чем провалиться! Если репутация будет уничтожена, не останется ничего!

Он взял образец лапши быстрого приготовления:

— Это тоже под вопросом, содержание натрия слишком высокое, у меня даже горло пересохло. Продолжаем отбор! Следующий!

Цзы Юй устало взял телефон — это было сообщение от Сюй Нина, всего одна короткая фраза:

— Всё, что попадает внутрь, требует величайшей осторожности. Береги себя.

Ничего лишнего, но эти слова, словно чистый источник, пролились на измученное сердце Цзы Юя. Сюй Нин всё знал и всё это время молча наблюдал. Это напоминание ударило точно по самым натянутым струнам его души.

Он глубоко вздохнул, крепко сжимая телефон, словно черпая из него силы, и сказал обеспокоенной команде:

— Продолжаем! У нас мало времени, но мы обязаны всё проверить!

Постоянная интенсивная работа в сочетании с психологическим давлением привели к тому, что Цзы Юй начал стремительно худеть, а его лицо приобрело болезненную бледность. Визажистам приходилось накладывать больше консилера во время съемок Игрока вне границ.

Однажды в перерыве между репетициями он даже уснул, прислонившись к ящику с реквизитом, сжимая в руке инструкцию к товару.

Сюй Нин видел всё это. Он не стал больше давать советов, но перешел к действиям, оказывая безмолвную поддержку.

Во время отдыха на площадке его помощник «случайно» приносил Цзы Юю чашку теплого чая с женьшенем или суп из ласточкиных гнезд.

Однажды глубокой ночью, когда Цзы Юй клевал носом перед монитором в номере отеля, в дверь тихо постучали. У порога стоял изысканный термос с легкой кашей, гарниром и коробкой леденцов для горла. К нему была приложена напечатанная карточка без подписи: Береги здоровье, голос очень важен.

Цзы Юй обхватил термос, и его глаза защипали слезы. Он знал, кто это. Эта безмолвная забота, как угли в холодную ночь, согревала его уставшее тело и душу, придавая еще больше сил. Он должен добиться успеха! Ради себя и чтобы оправдать это тяжелое доверие и защиту.

Пока Цзы Юй изо всех сил готовился к стриму, Сюй Нин тоже не сидел сложа руки. Он слишком хорошо знал подводные камни индустрии стриминга, особенно то, как новички, жаждущие быстрого успеха, легко становятся жертвами недобросовестных брендов или платформ, стремящихся к объемам продаж.

Он тайно связался со своим доверенным адвокатом Лю Чжэном, специализирующимся на коммерческих спорах и защите репутации.

— Брат Чжэн, есть дело, нужно, чтобы ты подготовил почву. — Сюй Нин кратко объяснил ситуацию с предстоящим стримом Цзы Юя, особенно сделав акцент на высоких комиссионных и рисках из-за поспешной подготовки. — Я пока не могу напрямую вмешаться в дела бренда и платформы, боюсь задеть его самолюбие. Но если… я говорю, если во время стрима или после возникнут споры по поводу качества продукции или ложной рекламы, мне нужно, чтобы ты вмешался немедленно и свел к минимуму негативные последствия и юридическую ответственность для него. Подготовь все возможные варианты действий: заявления, адвокатские запросы, шаблоны исков — всё должно быть готово заранее.

Лю Чжэн на том конце провода всё понял:

— Понял, брат Нин. Не волнуйся, присылай данные, я всё подготовлю и буду наготове. Этот паренек… ты о нем очень заботишься, да? — в его голосе прозвучала легкая насмешка.

Сюй Нин не ответил, лишь сухо сказал:

— Беспокою тебя, брат Чжэн.

Положив трубку, Сюй Нин набрал номер Чэнь Вэй, ведущего PR-директора, с которой сотрудничал много лет.

— Сестра Вэй, это я. Нужно, чтобы ты помогла приглядеть за одним делом. — Он снова объяснил ситуацию. — У Цзы Юя на следующей неделе важный стрим на Юпинь Юсюань. Комиссия высокая, подготовка поспешная, я боюсь проколов в контроле качества или в том, что он будет говорить. Помоги мне следить за общественным мнением вокруг этого стрима, особенно на основных соцплатформах и форумах электронной коммерции. Если появятся признаки негатива, особенно связанные с качеством продукции или ложной рекламой, мне нужно, чтобы ты сразу была в курсе и подготовила несколько стратегий реагирования — от заявлений с разъяснениями до планов с извинениями. Нужно задушить искру в зародыше или направить всё в управляемое русло.

Чэнь Вэй, обладая огромным опытом, сразу всё поняла:

— Поняла, брат Нин. Я выделю людей для круглосуточного мониторинга, планы тоже будут готовы. Парень в последнее время на подъеме, его нужно поберечь. Но, брат Нин, ты так печешься — это правда просто забота старшего? — она с улыбкой попыталась прощупать почву.

Сюй Нин снова уклонился от ответа:

— Спасибо за помощь, сестра Вэй. Оплата по высшему стандарту.

Уладив всё это, Сюй Нин немного расслабился. Он стоял у окна в пол, глядя на сверкающие огни ночного города. В соседнем номере виднелся свет — Цзы Юй всё еще готовился к битве.

Он знал, что Цзы Юй идет ва-банк, рассматривая этот стрим как золотой ключ к изменению судьбы. Он не мог остановить его, да и не имел сердца это делать.

Всё, что он мог, — это на пути, который Цзы Юй выбрал — пути, кажущемся коротким, но скрывающем тернии, — тихо выстроить для него прочный защитный барьер, готовый подхватить его при любом падении.

Эта предусмотрительная защита была тяжелой и безмолвной, это была самая глубокая и беспомощная поддержка, которую он мог дать в данный момент. Обратный отсчет до начала стрима тикал, и свет надежды вместе с тучами риска нависли над молодым человеком, отчаянно бегущим вперед.
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