
Глава 16. Триумфальный старт

Две недели пролетели незаметно, и наступил день премьеры «Сильнейшего командующего
Федерации». Платформа для показа была выбрана не самая топовая, хоть и входила в число
ведущих медиаресурсов галактики. Однако сегодня её рейтинги задолго до начала трансляции
поползли вверх с аномальной быстротой.

Крупные информационные порталы тоже не остались в стороне, наперебой публикуя
материалы о грядущей премьере. Но если одни статьи предвкушали запуск нашумевшей
картины, то другие с фальшивым беспокойством гадали, не провалится ли она в эфире.
Впрочем, за этой показной заботой отчётливо сквозило обыкновенное злорадство.

«Достигнет ли "Сильнейший командующий Федерации" заявленной планки, или проект ждёт
фиаско?»

«Топ сериалов, создатели которых обещали золотые горы, а в итоге сели в лужу».

«Смертельный номер: съёмочная группа "Федерации" против журналистов. Кто выиграет
безумный спор?»

«Голосование в прямом эфире: планируете ли вы смотреть "Командующего"?»

В активе «Сильнейшего командующего» не числилось ни культовых режиссёров, ни звёзд
первой величины. Единственным по-настоящему громким инфоповодом оставался взлетевший
на волне хайпа Цзинь Цин, да ещё то скандальное пари, которое создатели картины заключили
с репортёрами на презентации.

Шумиху сейчас раздували в основном те СМИ, которые не участвовали в споре. Им было
плевать, взлетит сериал или рухнет, — главное, чтобы кликали по ссылкам. Популярность
Цзинь Цина пока не пошла на спад, так что любая новость с его именем в заголовке
гарантировала порталам бешеный трафик.

Зато те издания, чьи журналисты лично ввязались в авантюру на пресс-конференции,
затаились. На их ресурсах воцарилось гробовое молчание: ни единого упоминания о
«Федерации», ни строчки об актёрах, даже в самых дальних разделах. Рекламировать
соперника своими руками? Они ещё не выжили из ума.

Сложилась парадоксальная картина: пока одни площадки трубили о премьере на каждом углу,
другие делали вид, будто никакого «Сильнейшего командующего Федерации» не существует в
природе.

Однако за кулисами медиапространства роли распределились иначе. Репортёры,
отстрелявшиеся хайповыми статьями, больше не интересовались судьбой сериала. А вот



бойкотирующая пресса, затаив дыхание, судорожно мониторила Сеть. Они сидели с
каменными лицами, поминутно обновляя графики просмотров, готовые первыми
зафиксировать провал конкурентов.

Без десяти семь вечера утомлённые за день обыватели потянулись к экранам. Самые
преданные фанаты уже караулили трансляцию на нужной частоте, а сомневающиеся — лениво
развалились на диванах, бесцельно перещёлкивая каналы в поисках хоть какого-то
развлечения.

В 18:59 в углу экрана замигал таймер обратного отсчёта. Зрители подобрались, затаив дыхание
и неосознанно сжимая в ладонях пульты.

Ровно в семь картинка преобразилась. Экран взорвался калейдоскопом сочных спецэффектов,
увлекая зрителей в мир новой космической саги.

Главный герой, его соратники, прекрасная героиня... Титры сменяли друг друга, открывая
лица молодых, полных жизни актёров. Бюджет у картины был скромным, поэтому режиссёр
сделал ставку на свежие, незаезженные лица.

Фанаты, пришедшие исключительно ради Цзинь Цина, застыли у экранов, жадно ловя каждый
кадр со своим любимцем. Поклонники смотрели с фанатичным восторгом; они мысленно
строчили километры хвалебных отзывов, не в силах сдержать эмоции.

«Цин-Цин такой нереальный красавчик!!!»

«О боже, этот мундир... Он просто божественно красив!»

«Цин-Цин, ну как можно быть настолько идеальным? Я же теперь замуж никогда не выйду!!!»

«Где найти такого мужчину в реале? Режиссёр, умоляю, дай ему больше экранного времени!»

Когда эти комментарии лавиной хлынули на экран, остальные словно очнулись. Люди
судорожно забарабанили пальцами по виртуальным клавиатурам, выплескивая наружу
копившийся в груди восторг. Текстовый поток стремительно превращался в оглушительный
визг.

«А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!»

«А-а-а-а-а-а-а!!!»

«Господи, а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!»



Оглушительный капслок заставил случайных зрителей притормозить у экранов. Любопытство
— великая сила. Натыкаясь на бесконечные строчки, состоящие из одной только буквы «А»,
люди невольно задавались вопросом: ради кого так надрываются фанаты? Они всматривались в
экран, пытаясь сквозь пестрящие строчки разглядеть лицо таинственного красавца. Отключать
бегущую строку никто и не думал. Зачем? Читать эту коллективную истерику было едва ли не
забавнее, чем смотреть саму серию.

Титры близились к концу. Самые зоркие успели оценить внешность остальных актёров, чьи
лица то и дело проглядывали сквозь буквы. Что ж, визуал оказался вполне достойным.
Поскольку на других каналах крутили откровенную скукотищу, многие решили дать проекту
шанс и не переключаться.

Так, благодаря любопытству праздной публики, стартовые рейтинги поползли вверх ещё до
того, как закончилась заставка.

С первыми кадрами серии поток комментариев заметно поредел. Взыграла негласная
зрительская этика: сюжет всё же важнее чата. Активисты фан-клуба волевым решением
приглушили свой восторг — нужно ведь было дать случайным гостям возможность нормально
разглядеть картинку и втянуться.

И как раз в этот момент на экране вспыхнула надпись:

[Специальный гость]

А следом за ней появилось имя, которое знал каждый житель обитаемой вселенной.

[Элберт — роль исполняет Элвис]

Эти несколько слов заставили зрителей оцепенеть. Это же Элвис! Сам Элвис, Вселенский бог!
Каким чудом великий актёр оказался в касте скромного сериала, который толком даже не
пиарили?!

«А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!»

«Господи, у меня галлюцинации?!»

«Кто там сейчас промелькнул?! Умоляю, скажите, что мне не показалось! T_T»

«Кажется, у меня поехала крыша...»

«Мне срочно нужен офтальмолог».



«Офтальмолог нынче дорогой? Я сто лет у врачей не был...»

«Точно, это от того, что я слишком долго сычу дома. Глаза отказывают».

«Эй, все, у кого галлюцинации, подождите меня! Пойдём в клинику вместе!»

«Да у меня всегда было стопроцентное зрение! Неужели я слепну?! Σ( ° △°|||)︴»

Экран заполнился сюрреалистичной чехардой. Тысячи людей обсуждали одну-единственную
тему, которая пока не имела к сюжету первой серии ровным счётом никакого отношения.

Могли ли миллионы людей по всей галактике внезапно и одновременно лишиться зрения? И
это в век победившего прогресса и высоких технологий?

Случайные прохожие, привлечённые этой вакханалией, останавливали взгляд на экране.
Пускай суть фанатских разборок ускользала от них, само зрелище интриговало. Картинка
радовала глаз приятной глубиной и качеством. «Ладно, — решали они, — выглядит неплохо.
Поглядим, что за зверь».

Странные комментарии, изредка пролетавшие по экрану, просмотру не мешали, поэтому их
великодушно оставили включёнными.

Но стоило сюжету закрутиться, а зрителям — потянуться к кнопке отключения субтитров, как
экран накрыло сокрушительное цунами из новых сообщений.

«А-а-а-а-а-а-а! Я глазам не верю! Элвис! Элвис действительно играет эпизодическую роль!!!»

«О боже, боже, боже! Сам Великий бог Элвис на моём экране! Я сейчас расплачусь от
счастья!»

«Наше божество...»

«Мама, мама, иди скорее сюда! Тут живой Элвис!»

«Поверить не могу, что дожила до дня, когда Элвис снимается в эпизодах!»

«Дикий Элвис в естественной среде обитания! Настоящий!»

«Хатико ждал, и мы подождём! Солнце наше, когда же ты покажешься на экране?»



Плотная стена текста начисто стёрла картинку. Разглядеть хоть что-то за этим частоколом
букв стало решительно невозможно. Остался только звук, но даже он, казалось, тонул под
оглушительным натиском безмолвного фанатского визга.

Случайных зрителей лихорадило от любопытства. Кто этот «Великий бог»? В актёрской среде
такой титул принадлежал лишь одному человеку. Неужели сам Элвис снизошёл до съёмок в
этом сериале? Всё, вопросов больше нет — надо смотреть!

Обыватели не забивали себе голову фанатскими теориями. Для них имя Элвиса служило
абсолютной гарантией качества. Недолго думая, они одним нажатием кнопки скрыли
взбесившийся чат и погрузились в просмотр.

Разумеется, эта лавина текста мешала и самим фанатам. Пересилив привычку комментировать
каждый кадр, они начали один за другим скрывать бегущую строку.

«Всё, я ухожу в оффлайн. Хочу нормально посмотреть серию, а не этот хаос. Всем пока!»

«Пока-пока! ￣▽￣»

«Я покинул чат. Не поминайте лихом, мой Цин-Цин ждёт!»

«Ухожу в режим ожидания Великого бога. Всем чао».

«Не держите меня, я иду созерцать прекрасное!»

«Прости, милый чатик, но Цин-Цин и Элвис важнее твоего существования».

Чат пустел на глазах. Однако фанатов так трясло от предвкушения, что они продолжали
судорожно нажимать на все кнопки подряд, из-за чего на опустевшем экране то и дело
вспыхивали цепочки случайных символов и бессмысленная абракадабра. ╮(￣▽￣")╭

Чем больше людей отключали бегущую строку, тем гуще становилась пелена из случайных
символов и сбоящих кодов.

Новые зрители, подключавшиеся к эфиру, застывали в недоумении перед экранами, забитыми
цифровым мусором. Первая мысль, которая приходила им в голову: у провайдера случилась
глобальная авария.

Обеспокоенные пользователи бросились обрывать телефоны службы поддержки. Для
операторов этот вечер превратился в кошмар наяву. Поначалу они недоумевали, выслушивая
жалобы на «странные помехи», но когда звонки пошли лавиной, скрипт ответа сократился до
лаконичных четырёх слов:



— Это из-за Элвиса.

Универсальное объяснение работало безотказно. Услышав заветное имя, абоненты мгновенно
бросали трубку и бежали обратно к экранам. Несчастным же операторам оставалось лишь со
вздохом принимать новые вызовы и мысленно рыдать от обиды — они ведь тоже безумно
хотели взглянуть на кумира и теперь проклинали тот день, когда согласились на вечернюю
смену.

На просторах Вэйбо в этот час воцарилось мёртвое затишье. Завсегдатаи соцсетей, привыкшие
ежеминутно обновлять ленту, с недоумением обнаружили, что серверы практически легли.
Попытавшись выяснить причину сбоя, они натыкались на редкие панические посты, после чего
мгновенно закрывали вкладки и бросались к экранам. И так поступали миллионы.

Вся галактика окончательно сошла с ума!
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