

Глава 11. На пресс-конференции

Торжественная церемония, посвящённая началу съёмок сериала «Сильнейший командующий Федерации».

Цзинь Цин сидел на отведённом ему организаторами месте и с невозмутимой улыбкой разглядывал собравшихся внизу репортёров. С самого дебюта ему ещё не приходилось сталкиваться с прессой лицом к лицу.

Режиссёр «Сильнейшего командующего» Том считался в киноиндустрии крепким середняком. За плечами у него было уже больше десятка телесериалов, но их рейтинги неизменно колебались на уровне средних показателей. Однако, получив этот сценарий, Том загорелся идеей во что бы то ни стало снять проект, который взлетит на самую вершину хит-парадов.

Изначально на главную роль планировали пригласить актёра первой величины. Но тот сейчас вовсю боролся за престижную премию «Золотая кинолента» и не выказал ни малейшего интереса к столь незамысловатому сценарию.

Вот тогда-то в поле зрения инвесторов и попал Цзинь Цин. В последнее время его имя не сходило со страниц Вэйбо. Тот факт, что его персональные промо-кадры опубликовали одновременно со снимками главных звёзд «Решающей битвы на вершине Запретного города», наглядно доказывал его значимость в проекте. Одобрение самого Винсента служило лучшим подтверждением таланта юноши. К тому же Цзинь Цин сейчас находился на пике популярности. Не сумев подыскать другого кандидата, продюсеры решили рискнуть и утвердили его — как минимум это гарантировало бурные обсуждения в прессе и среди зрителей.

Первое впечатление Тома о Цзинь Цине было довольно скептическим. Он считал, что выскочки, проснувшиеся знаменитыми за одну ночь, неизбежно задирают нос, тогда как сам он предпочитал работать с людьми приземлёнными и трудолюбивыми.

Устроившись рядом с юношей, Том негромко напутствовал его:

— Если журналисты начнут задавать каверзные вопросы, переводы стрелки на сам сериал. Помни: чем больше наговоришь, тем легче сесть в лужу. Понимаешь меня?

Это вечная беда зелёных новичков — юношеский максимализм заставляет их оправдываться, цепляться за слова, вступать в споры, пока акулы пера не зажмут их в угол. В итоге, даже если такой актёр обретал славу, за ним навсегда закреплялось клеймо дурака с нулевым эмоциональным интеллектом.

— Всё понял, режиссёр, — с улыбкой отозвался Цзинь Цин.

В улыбке юноши сквозило удивительное спокойствие, лишавшее его образа типичной подростковой угловатости. Рядом с такими людьми невольно расслабляешься, проникаясь к ним симпатикой. Том внутренне изумился зрелости своего подопечного, и его тревога немного утихла.

— А теперь мы переходим к сессии вопросов и ответов, — объявил ведущий. — Пожалуйста, задавайте вопросы о сериале любому из присутствующих на сцене.

Едва прозвучали эти слова, как с места поднялся один из репортёров.

— Режиссёр Том, ходят слухи, что изначально главная роль в «Сильнейшем командующем Федерации» предназначалась другому популярному актёру. Почему незадолго до начала съёмок концепция поменялась?

— Мы действительно вели переговоры с этим артистом, однако контракт так и не был подписан, — невозмутимо парировал Том. — К сожалению, график наших съёмок не совпал с его планами, поэтому посотрудничать не удалось. Что касается Цзинь Цина — его кандидатура на главную роль была утверждена исключительно благодаря его выдающемуся актёрскому мастерству.

— Если память нам не изменя, то во время недавней шумихи на Вэйбо Цзинь Цина нещадно критиковали за бездарную игру. Скажите, решение взять его на главную роль как-то связано со съёмками в «Решающей битве на вершине Запретного города» и протекцией господина Винсента?

— Ровным счётом никак не связано, — отрезал Том. — Наш проект самодостаточен. Я искренне надеюсь, что прессу заинтересует судьба нашей картины, а не посторонние сплетни. Благодарю вас.

Том мастерски уклонился от удара. Разумеется, он прекрасно понимал, что журналисты костями лягут, но попытаются привязать его сериал к блокбастеру Винсента. Для пиара это было даже выгодно, но уязвлённое режиссёрское самолюбие не позволяло ему мириться с тем, что его детище считают лишь тенью чужого успеха.

Осознав, что из Тома калёным железом признаний не вытянешь, репортёры тут же переключились на Цзинь Цина. Подобно строгим наставникам, выискивающим оплошности у новичков, журналисты обожали засыпать вопросами неопытных актёров в надежде выудить какую-нибудь сенсационную глупость.

— Цзинь Цин, вы стали главным героем грандиозного скандала на Вэйбо. Что вы сами думаете обо всей этой шумихе вокруг вашей персоны?

Пресс-конференция транслировалась в прямом эфире на всю Вселенную. Новоиспечённые фанаты юноши заблаговременно прильнули к экранам персональных терминалов, и стоило

репортёру направить удар на их кумира, как чат трансляции буквально взорвался. Длинные цепочки из восторженных междометий и бессвязных криков поплыли по экрану сплошной лавиной.

Цзинь Цин словно почувствовал это волнение по ту сторону экрана. Он выдержал многозначительную паузу, дождавшись, пока безумный поток фанатских комментариев немного поредет, а затем едва заметно, но притягательно улыбнулся.

— Я очень рад, что моя привлекательность наконец-то получила столь широкое признание.

В зале повисла гробовая тишина. На лицах присутствующих застыло немое изумление: «Постойте, это же совсем не то, что мы ожидали услышать?!»

На экранах зрителей тем временем разверзлась настоящая бездна комментариев:

«Мама дорогая, в жизни не видела столь восхитительного нахальства!»

«Но ведь он чертовски прав, он нереально красив!»

«Моё сердце только что остановилось! Почему наш Цин-Цин такой милашка?»

«Эй, комментаторы сверху, уйдите с экрана, вы загораживаете лицо! Дайте посмотреть на Цин-Цина! Хочу видеть Цин-Цина! Цин-Цина мне!»

Справившись с шоком, задавший вопрос репортёр растерянно моргнул и с предельно серьёзным видом резюмировал:

— Что ж... звучит на удивление убедительно.

Цзинь Цин снисходительно кивнул, полностью соглашаясь с его выводами.

Секундой позже чат трансляции снова замелькал бесконечными сообщениями в духе: «Цин-Цин, ты чертовски прав, нам даже крыть нечем!»

Некоторое время в зале царило замешательство. Казалось, присутствующие мысленно строчат те же самые комментарии, что и зрители у экранов. Наконец тишину нарушил очередной поднявшийся с места репортёр.

— О скандале на Вэйбо знают практически все. Объясните, почему Великий бог Элвис решил заступиться за вас? Вы близко знакомы?

Подперев кулаком щеку, Цзинь Цин уставился на журналиста немигающим взглядом и после затянувшейся паузы с невинным видом произнёс:

— Мы виделись всего пару раз, ничего особенного. Полагаю, Великий бог просто очень отзывчивый и благородный человек. — Словно подтверждая собственную догадку, он убеждённо кивнул сам себе.

Чат мгновенно захлебнулся волной скепсиса:

«Ложь, наглая ложь! Элвис и "отзывчивый"? Да он холодный как ледник!»

«Тот, кто посмел усомниться в доброте нашего Великого бога, стоять! Я тебя из-под земли достану!»

«Да ладно, Элвис просто мимо проходил и решил проявить каплю милосердия! Не делайте из него святого!»

Репортёр растерянно смотрел на Цзинь Цина, а тот продолжал невозмутимо разглядывать его в ответ. В душе несчастного журналиста закипали горячие слёзы. Ну и как тут спорить? Возразить, что суровый Великий бог никогда в жизни не занимался благотворительностью и не отличался кротким нравом? Да фанаты Элвиса его за такое живьём закопают прямо у выхода!

После столь изящного выпада желающие уколоть актёра побольнее поумерили пыл, подбирая новые каверзные вопросы. К счастью, у одного из журналистов голова соображала куда лучше остальных.

— Цзинь Цин, что вы думаете о сценарии «Сильнейшего командующего Федерации»? Почему вы согласились на эту роль?

— На мой взгляд, это очень вдохновляющая история, да и сама тематика мне близка, — отчеканил Цзинь Цин, выдав самый безукоризненный, шаблонный ответ из всех возможных.

— Какие у вас ожидания относительно рейтингов?

— Разумеется, хочется, чтобы они взлетели до небес, — мягко улыбнулся юноша. — Если говорить откровенно, я согласился на участие в этом проекте именно потому, что искренне верю в его успех.

— А если сериал с треском провалится? — не унимался журналист. Он так и жаждал вытянуть из Цзинь Цина неосторожное слово. Скандальное заявление обеспечило бы ему сенсационный заголовок, ведь падкая на жёлтые новости публика только и ждала повода для язвительных обсуждений.

Если сейчас актёр начнёт бить себя кулаком в грудь, обещая небывалый успех, а на деле проект окажется пустышкой, то Цзинь Цин знатно сядет в лужу. А зрители обожают подобные зрелищные падения с пьедестала.

В зале снова повисло напряжённое молчание.

По ту сторону экранов зрители тоже начали терять терпение.

«Что за мерзкий тип! Зачем так давить? Это первая главная роль нашего Цин-Цина, естественно, он надеется на успех! Что в этом плохого?»

«Какая же душная пресса, руки так и чешутся врезать ему!»

«Посмотрите, как Цзинь Цин погрузнел... Наш хороший, не обращай внимания на этих идиотов, мы всегда с тобой!»

— Как бы мне точнее ответить на ваш вопрос? — Цзинь Цин тонко улыбнулся. — Я убеждён, что у сериала будут отличные рейтинги, а вы упорно пророчите нам фиаско. Что ж, давайте рассудим так: «Сильнейший командующий» планируется к еженедельному показу, и первая серия выйдет примерно через полмесяца. Если мы соберём хорошую кассу и высокие показатели, ваше издательство обязуется целый месяц бесплатно публиковать специальные аналитические обзоры о нашем проекте. Если же мы провалимся — я прилюдно извинюсь перед всей аудиторией на Вэйбо и лично куплю по памяtnому подарку каждому из присутствующих здесь журналистов.

Ещё ни разу в истории шоу-бизнеса актёр самолично не предлагал прессе подобное пари. Обычно на подобные провокации артисты отвечали обтекаемыми фразами, уклоняясь от ответственности и не давая никаких гарантий. Но Цзинь Цин без колебаний бросил журналистам прямой вызов.

Чрезмерно осторожным критикам такой жест мог показаться безрассудным, но с точки зрения маркетинга это был гениальный ход. Заявление юноши мгновенно разожгло жгучее любопытство. Даже те, кто изначально не планировал смотреть космооперу, теперь непременно включают первую серию, чтобы узнать исход этого противостояния.

Если сериал окажется качественным, заинтригованные зрители вознесут создателей до небес, попутно смешав с грязью незадачливого репортёра.

Но если картина провалится, то даже высокие стартовые просмотры не спасут команду от гнева разочарованной публики. Пользователи Вэйбо разорвут съёмочную группу на части, а главный удар примет на себя именно Цзинь Цин.

Это была обоюдоострая игра, где вся ставка делалась исключительно на качество конечного

продукта.

Том покосился на сияющего уверенностью Цзинь Цина. Разум твердил, что юнца следовало немедленно осадить за столь дерзкую отсебятину, но сам он жаждал этой схватки.

Слишком долго прозябая во втором эшелоне, Том подрастерял былую страсть к творчеству. Однако сейчас, почуввав шанс заявить о себе, он вновь ощутил юношеский азарт. Поле боя раскинулось прямо перед ними — оставалось сделать лишь один шаг навстречу неизвестному, но чертовски увлекательному будущему.

Цзинь Цин повёл себя на удивление благородно: он подчеркнул, что пари является его личной инициативой. Студия могла промолчать и умыть руки, оставшись в выигрыше при любом исходе. Если рейтинги окажутся высокими — слава достанется всем, если же сериал провалится — вся тяжесть позора легла бы исключительно на плечи юного актёра.

— Если Цзинь Цин проиграет это пари, я лично оплачу подарки для каждого репортёра в этом зале и публично принесу извинения зрителям на Вэйбо за свою профессиональную несостоятельность, — внезапно прогремел голос Тома. — Мы приложим все усилия, чтобы представить вам по-настоящему захватывающую картину. На этом наша пресс-конференция окончена, благодарю за внимание!

Режиссёр поднялся и решительным шагом направился к выходу. Вслед за ним потянулась и остальная съёмочная группа, оставив онемевших от удивления акул пера переглядываться в полной растерянности.

Помилуйте, разве не журналисты должны были допрашивать и загонять команду в угол? Почему сегодня всё пошло наперекосяк?

Объективы камер беспристрастно зафиксировали этот триумфальный уход, и чат трансляции мгновенно захлестнула новая волна безудержного веселья:

«Минута молчания в честь павших журналистов!»

«Сама не знаю почему, но я безумно хочу увидеть этот сериал!»

«Так вам и надо, стервятники! Попытались задеть нашего Цин-Цина, а в итоге сами сели в лужу! Получили по заслугам? Хе-хе~»

«О боже, обычная пресс-конференция, а у меня аж мурашки по коже! Ребята, вы крутые! Вперёд! Файтинг!»

Впрочем, съёмочной группе теперь было совсем не до фанатских комментариев. Спонтанный вызов Цзинь Цина и безумный порыв режиссёра не оставили им выбора. Чтобы не потерять

лицо перед всей Вселенной, им предстояло выложиться на полную мощность. Пришло время засучить рукава и доказать, что они способны сотворить настоящий шедевр!

<http://bllate.org/book/19005/1919784>