Глава 1: Автокатастрофа и амнезия

	В Янчэне после Цинмина всё ещё моросил дождь.

	Превозмогая сильную боль во всём теле, Сюй Мосин открыл глаза. Первым, что он увидел, был ослепительно белый потолок, а в ушах раздавался писк медицинских приборов.

	Сюй Мосин с трудом повернул голову и посмотрел в окно.

	Окно было непрозрачным — всё запотело.

	Водяной пар собирался на стекле, превращаясь в капли, которые стекали вниз.

	Сюй Мосин понял, что это: пресловутый сезон дождей, типичный для южного Китая.

	Он переживал его почти каждый год, и этот был двадцать вторым.

	Единственными впечатлениями от этого сезона были одежда, которая чем дольше висела, тем сильнее отсыревала, полы и стены, с которых капала вода, и даже постельное бельё, на ощупь казавшееся влажным.

	— Ненавижу эту погоду…

	С туманом в голове он снова задремал.

	Когда он проснулся снова, то услышал женский голос.

	— Вы проснулись? Как себя чувствуете?

	Медсестра зашла на обход и, увидев, что пациент очнулся, задала несколько обычных вопросов.

	Сюй Мосин слышал, как медсестра говорит. Его мозг работал на автопилоте; он хотел ответить сразу, но тело не слушалось.

	Через несколько секунд Сюй Мосин наконец заговорил.

	— Очень больно. Что случилось?

	— Вы попали в автокатастрофу.

	Сюй Мосин не ответил; он лишь подумал: «Значит, автокатастрофа. Неудивительно, что мне так больно. Во сколько мне это обойдётся? Я всё ещё студент, у меня не так много денег… Придётся снова просить у мамы? Не хочу…»

	Видя, что он не отвечает, медсестра продолжила, не дожидаясь ответа.

	— Больница ускорила ваше лечение. Ваш телефон заблокирован — отпечаток пальца и разблокировка по лицу не сработали, так что мы не смогли связаться с вашей семьёй.

	Сюй Мосин кивнул.

	— Где мой телефон? Я сам с ними свяжусь.

	Медсестра сходила за его телефоном и передала ему.

	Сюй Мосин ввёл пароль, разблокировал телефон и пролистал контакты в поисках знакомого имени.

	Он не смог его найти.

	Сюй Мосин нахмурился. Он знал этот номер наизусть, поэтому набрал его без колебаний.

	Гудки шли бесконечно долго, прежде чем кто-то взял трубку.

	— Алло?

	Низкий, слегка грубоватый мужской голос раздался в трубке. Сюй Мосин нахмурился ещё сильнее.

	Он понял, что это голос Су Личэня, но он не совсем совпадал с тем голосом, который он помнил.

	Тем не менее Сюй Мосин заговорил.

	— Привет, А-Ли, я попал в аварию. Ты можешь приехать и помочь мне?

	На другом конце на мгновение воцарилась тишина. Сюй Мосин услышал, как дыхание Су Личэня стало тяжелее.

	Су Личэнь быстро нарушил молчание.

	— В какой больнице? Скажи адрес.

	— Я не знаю. Дай мне попросить медсестру помочь. Подожди.

	Сюй Мосин посмотрел на медсестру, которая измеряла ему давление, и тщательно подобрал слова.

	— Простите, медсестра, не могли бы вы сказать моему другу адрес этой больницы?

	Услышав его вежливое «простите», медсестра почувствовала удовлетворение и охотно взяла телефон у Сюй Мосина.

	— Конечно, я скажу вашему другу.

	— Алло, мы находимся в Янчэнской восьмой народной больнице, стационарный корпус 1, 3-й этаж, палата 301.

	Сюй Мосин тоже это услышал. Он был сбит с толку — почему он в Янчэне?

	Он ведь должен быть на последнем курсе в Шэньчэне, на стажировке!

	Придётся подождать, пока А-Ли приедет; А-Ли точно знал все его планы.

	Су Личэнь записал адрес, сказал: «Спасибо, пожалуйста, присмотрите за ним. Я сейчас приеду», — и повесил трубку.

	Медсестра вернула телефон Сюй Мосину.

	Сюй Мосин, всё ещё не пришедший в себя, держал телефон у уха.

	— А-Ли, ты записал?

	Ответа не было.

	Медсестра, всё ещё в хорошем настроении, доброжелательно сказала:

	— Он сказал, что скоро будет. Он только что повесил трубку.

	Сюй Мосин посмотрел на медсестру, наконец отнял телефон от уха, взглянул на экран и увидел, что звонок действительно завершён.

	Су Личэнь, казалось, был очень далеко. Сюй Мосину показалось, что он ждал целую вечность.

	Потом он понял. Точно, А-Ли тоже был на стажировке в Шэньчэне. Скоростной поезд из Шэньчэна в Янчэн занимал всего около получаса.

	А потом от вокзала до больницы на метро ехать гораздо дольше — наверное, пару часов.

	Сюй Мосин планировал просто смотреть в окно и ждать, но его тело, избитое в аварии, быстро измотало его, так что он снова уснул.

	Перед сном зашёл врач, чтобы проверить его состояние.

	В остальном ничего серьёзного, но ноги временно не могли двигаться. Ему придётся провести несколько месяцев в инвалидном кресле, а затем пройти физиотерапию. Если он будет хорошо заботиться о себе, то восстановится.

	Если только он не собирался стать профессиональным спортсменом, его ноги будут работать нормально, как у всех.

	Ему повезло — другие невинные люди, как он, погибли на месте.

	По словам медсестры, эта авария произошла из-за того, что кто-то намеренно въехал в толпу из злобы. Три человека погибли на месте. Он, по крайней мере, был ещё жив.

	Когда Сюй Мосин проснулся снова, Су Личэнь уже приехал и сидел на соседнем табурете, листая что-то в телефоне.

	Сюй Мосин сначала не говорил. Он тихо смотрел на Су Личэня, чувствуя, будто не видел его целую вечность, словно прошла целая жизнь.

	Су Личэнь выглядел как незнакомец — гораздо взрослее. Сюй Мосин никогда не видел одежду, которая была на нём.

	Он был одет в деловом повседневном стиле. В тот момент Сюй Мосин подумал, что А-Ли выглядит очень солидно, как какой-нибудь важный человек по телевизору.

	Они всё ещё были на стажировке, даже ещё официально не выпустились — им следовало бы носить повседневную одежду.

	Сколько бы он ни вглядывался, этот парень не совпадал с тем Су Личэнем, которого он помнил.

	Сюй Мосин насмотрелся, и поскольку Су Личэнь всё ещё не реагировал, он окликнул его.

	— А-Ли.

	Услышав голос, Су Личэнь быстро заблокировал экран телефона, обернулся, мельком встретился взглядом с Сюй Мосином, затем отвёл глаза.

	— Проснулся? Как себя чувствуешь?

	— Да, нормально. Но почему ты выглядишь таким взрослым? Разве мы всё ещё не на стажировке? Ты выглядишь так, будто уже много лет вращаешься в деловых кругах.

	Сюй Мосин тихо усмехнулся, сказав это.

	— ...

	Су Личэнь замолчал, пристально посмотрел на Сюй Мосина в течение пяти секунд, затем встал и нажал кнопку вызова.

	Когда его смех стих, Сюй Мосин снова посмотрел на Су Личэня, удивляясь, почему А-Ли ничего не говорит.

	— Что случилось? Ты злишься, потому что я сказал, что ты выглядишь старым?

	Су Личэнь покачал головой, не говоря ни слова.

	Прежде чем Сюй Мосин успел спросить дальше, пришёл врач.

	Су Личэнь встал, чтобы поприветствовать врача.

	— Мне кажется, у него проблемы с памятью.

	Сюй Мосин выглядел озадаченным.

	Затем врач задал Сюй Мосину серию вопросов.

	— Имя.

	— Сюй Мосин.

	— Возраст.

	— 22.

	— Пол.

	— Э-э, мужской.

	— Какой сейчас год?

	Сюй Мосин назвал год, который был на пять лет раньше.

	Все замолчали. Врач выписал направление на МРТ головного мозга для Сюй Мосина.

	— В отделении неотложной помощи сделали только КТ. Мы планировали сделать МРТ, как только его состояние стабилизируется. Он отвечал свободно, так что я не настаивал на МРТ.

	Врач быстро объяснил члену семьи пациента — Су Личэню.

	Су Личэнь кивнул, сдерживая желание нахмуриться.

	В конце концов, пока Сюй Мосин был в полном недоумении, ему поставили диагноз: селективная ретроградная амнезия — он потерял почти все воспоминания за последние пять лет.

	Сознание Сюй Мосина застряло на 22 годах, но на самом деле ему было 27!

	Сюй Мосина отвезли обратно в палату. Врач объяснил ситуацию члену семьи — Су Личэню — за дверью палаты.

	— Идеального лечения нет. Мы пропишем некоторые лекарства, которые нужно принимать медленно. Придётся подождать и посмотреть, вернутся ли воспоминания постепенно. Если нет, это обычно не влияет на повседневную жизнь. Вам следует следить, не ухудшается ли потеря памяти.

	Если она остановится, такая селективная амнезия связана как с повреждением мозга, так и с психологическими факторами. Вам действительно нужно следить за его психическим здоровьем.

	Брови Су Личэня были нахмурены, и врач попытался утешить его.

	— Вам нужно сохранять спокойствие как человеку, осуществляющему уход. Старайтесь не расстраивать его. Ему также предстоит реабилитационная тренировка для ног через несколько месяцев, и это будет тяжело.

	Су Личэнь кивнул.

	— Спасибо, доктор. Я запомню это.

	После того как врач ушёл, Су Личэнь нашёл место для курения и выкурил две сигареты с другими членами семей, которых он не знал.

	Сам он не курил уже целую вечность.

	На первом-втором курсе он ещё баловался время от времени. Но после того как начал встречаться с Сюй Мосином, который этого терпеть не мог, практически бросил.

	Когда началась работа, стресс и тот факт, что курение помогало в общении, заставили его снова взяться за сигареты.

	Но он никогда не курил рядом с Сюй Мосином. А после того как они расстались, и вовсе завязал. Прошёл почти год с его последней сигареты.

	Су Личэнь курил и мысленно считал месяцы.

	Строго говоря, прошло ровно девять месяцев. Они расстались в августе прошлого года, и с тех пор минуло девять месяцев.
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