

— Быстрее, быстрее, включайте ускорение! Вперед, в атаку!

— Центр, линию еще не зачистили! Назад!

— Я дал ульту, дал! Где остальные?!

— Твою мать, смотри на позицию! Черт, меня Гуань Юй зашел в тыл, ты что, ослеп? Кто тебя просил начинать замес?!

— Отходим, отходим! Не вытянем! Хватит уже кормить их, мать вашу!

...

Сюй Ичэнь проснулся от шума, который подняли внизу игроки первой команды. Он перевернулся на другой бок и накрылся одеялом с головой, но даже это не помогло отгородиться от их воплей. Полежав с открытыми глазами и бессмысленно глядя в потолок, он наконец встал.

Часы показывали одиннадцать утра. А ведь он так хотел поспать подольше.

Сюй Ичэнь зашел в ванную, зачерпнул ладонями воду и плеснул себе в лицо. Ледяные капли потекли по линии подбородка. Опершись руками о края раковины, он посмотрел на свое отражение: бледное лицо, лишенное всякого румянца, тяжелые синяки под глазами, давно не стриженные волосы.

Неизвестно почему, на душе у Сюй Ичэня стало скверно — возможно, из-за того, что его сон прервали. Он взъерошил волосы и вышел из комнаты. В коридоре он как раз столкнулся с капитаном первой команды, который в ярости вылетал из тренировочного зала.

Сюй Ичэнь постоял, раздумывая, стоит ли спускаться вниз. Но тут же наткнулся на тренера первой команды. Сюй Ичэнь уже было замешкался, собираясь поздороваться, но главный тренер, даже не взглянув на него, прошел мимо в тренировочный зал.

Сюй Ичэнь усмехнулся и неловко опустил руку, которую уже собирался поднять для приветствия.

Киберспортивный клуб SQ по игре Honor of Kings был основан прошлой осенью. Они скупили кучу игроков, которые кое-как умели играть, и пробились из низшей лиги в KPL. В то время, едва вступив в семью KPL, клуб до смерти боялся, что команда не удержится в лиге, и в нетерпении начал переманивать игроков из молодежных составов других команд.

К несчастью, Сюй Ичэнь оказался одним из них, причем права выбора у него не было.

Изначально SQ считалась многообещающей командой новичков, но руководство клуба начало чудить: старых игроков, которые и вывели команду в KPL, перестали ценить, а вместо этого начали без разбора делать ставку на новичков. Это вынудило многих старожилов самостоятельно подавать заявки на трансфер.

В итоге клуб ничего не выиграл, разве что получил дополнительные деньги за трансферы игроков.

С тех пор как Сюй Ичэнь стал профессионалом, он почти не участвовал в матчах, зато успел сменить пару клубов. Глядя, как товарищи по команде уходят один за другим, он еще держался, а вот его место на скамейке запасных стало незыблемым.

На первом этаже базы SQ располагалась тренировочная зона, на втором — жилые комнаты игроков.

Едва Сюй Ичэнь сел в игровое кресло, Чжоу Цзянь, живший с ним в одной комнате, принес ему завтрак: стакан соевого молока и две булочки с мясом.

— Ты, старый партиец, который всегда ложится и встает рано, сегодня проспал до самого полудня?

Чжоу Цзянь был единственным человеком в SQ, с которым Сюй Ичэнь мог нормально общаться.

Чжоу Цзянь прислонился спиной к тренировочному столу, скрестил руки на груди и молча наблюдал, как Сюй Ичэнь медленно жует булочку.

Сюй Ичэнь сделал глоток соевого молока и поднял на него взгляд:

— А что мне еще остается делать?

— Играть, поднимать рейтинг.

Сюй Ичэнь ответил:

— Не хочу. Да и толку от этого нет.

— Как это нет... — Чжоу Цзянь внезапно что-то вспомнил и умолк.

Действительно, какой смысл вставать рано, если не всем ранним пташкам достаются червяки.

Из соседнего зала первой команды то и дело доносились оглушительные крики и ругань. Чжоу Цзянь нахмурился и закрыл дверь тренировочного зала, отрезая шум. Тренировочная зона второй команды и остальная часть базы были как небо и земля: там шумно и людно, а здесь — пусто и холодно.

— Это всего лишь тренировочный матч, к чему столько эмоций? С самого утра грызутся, я ведь хотел подольше поспать, но они разбудили, — раздраженно сказал Чжоу Цзянь, садясь в кресло. Он крутил в руках телефон, чувствуя необъяснимое недовольство.

— Они с трудом договорились об этой тренировке, можно понять, — Сюй Ичэнь продолжал неспешно есть булочку. Чжоу Цзянь даже засомневался, точно ли он купил две? Он сам мог бы проглотить одну за секунду, почему же Сюй Ичэнь ест так медленно?

Произнося это, Сюй Ичэнь был совершенно бесстрастен, словно все происходящее его не касалось.

И его нельзя было винить за отсутствие реакции: в конце концов, какое отношение имеют тренировки основного состава к таким игрокам, как они, пригвожденным ко второй команде? Называть их второй командой — звучит красиво, а на деле они — лишь спарринг-партнеры, к которым обращаются, когда первой команде не удастся найти противника для тренировки.

Во второй команде SQ, включая его самого, было всего три человека. Раньше их было пятеро, но странные решения руководства SQ вынудили многих уйти. Теперь их жалкая вторая команда даже не могла набрать пятерых, чтобы потренироваться с другими клубами.

Если говорить прямо, SQ просто держали их на привязи, а из-за условий контракта они ничего не могли поделать.

Чжоу Цзянь листал ленту в соцсетях, но был рассеян.

На самом деле у него дела обстояли получше: тренер позволял ему меняться с лесником первой команды, так что иногда он мог выйти в основном составе.

Но с Сюй Ичэнем все было иначе.

— Твой характер, когда ты ни за что не борешься, только вредит тебе, — Чжоу Цзянь перестал смотреть в телефон и вздохнул.

Сюй Ичэнь ответил:

— Я пробовал бороться, но... результат ты сам видишь.

Чжоу Цзянь не знал, что ответить.

Раньше в команду приходил стажер, который на прослушивании показал себя не лучшим образом и допустил кучу ошибок. Но в итоге его оставили в SQ и даже поставили в основной состав первой команды.

Почему? Только потому, что он каждый день пел дифирамбы тренеру.

Чжоу Цзянь злился все больше:

— Черт, в следующее трансферное окно я точно уйду из этой дыры!

— Ты уверен? — спросил Сюй Ичэнь.

— Пока нет, — Чжоу Цзянь говорил красиво, но на деле было неясно, отпустит ли его клуб. — А ты? У тебя нет таких мыслей?

— Нет смысла, — Сюй Ичэнь пожал плечами. Он вошел в игру, машинально открыл список лидеров, но даже не посмотрел на него, устремив взгляд в пустоту.

От этих мыслей нет толку.

Даже если он выставит свою кандидатуру на трансфер, никто его не возьмет. Кому нужен старый новичок, который почти не участвовал в турнирах?

— Твой основной аккаунт уже в топ-10 рейтинга. Помнится... у тебя и на твинках два или три места в двадцатке?

Чжоу Цзянь подошел ближе, и его голос заставил Сюй Ичэня вздрогнуть.

Чжоу Цзянь уставился в экран телефона, пытаясь что-то вспомнить, но не мог, и услышал холодный голос Сюй Ичэня:

— Да, мне все равно нечего делать, вот и играю понемногу.

Если бы кто-то другой услышал это, то мог бы подумать, что Сюй Ичэнь хвастается, но Чжоу Цзянь понимал истинный смысл его слов. По крайней мере, он сам мог участвовать в тренировках, практиковаться в командном взаимодействии, а Сюй Ичэнь не мог делать ничего, кроме как поднимать рейтинг. Максимум — спать. Но кто из профессиональных игроков хочет вечно сидеть на скамейке запасных?

У Чжоу Цзяня перехватило горло. Все слова утешения застряли, стоило ему взглянуть в затуманенные глаза Сюй Ичэня.

Это было форменным разбазариванием драгоценного времени игрока.

Карьера киберспортсмена коротка, золотые годы длятся всего несколько лет. После этого ни скорость реакции, ни физическая форма уже не позволяют выступать на прежнем уровне. Однако главный тренер Линь все это время держал его в тени. Каким бы потенциалом ни обладал Сюй Ичэнь, тренер Линь даже не смотрел в его сторону.

Сначала он думал, что тренер Линь просто слеп, но позже понял, что тот делал это намеренно.

Вероятно, тренер Линь купил Сюй Ичэня только ради количества или чтобы эта жемчужина не досталась другим командам.

Чжоу Цзянь чувствовал бессилие. Сюй Ичэнь хоть и был немногословен, но внутри все понимал. Даже если сначала он не до конца осознавал ситуацию, это не значит, что он не понимает ее сейчас.

Сюй Ичэнь внезапно спросил:

— Где сейчас тренер и остальные?

Чжоу Цзянь опешил:

— Тренировочный матч, кажется, закончился, они сейчас, наверное, в конференц-зале? — увидев, что Сюй Ичэнь берет телефон и собирается уходить, он спросил: — Ты идешь к нему?

Сюй Ичэнь помолчал немного и ответил:

— Да. Попробую еще раз.

Сказав это, Сюй Ичэнь вышел из тренировочного зала.

Стеклянная дверь, качнувшись, закрылась.

Чжоу Цзянь смотрел на эту дверь. То, что он забыл, начало всплывать в памяти, и он понял, что именно Сюй Ичэнь имел в виду под попыткой.

Когда они только пришли в SQ, тренер Линь проводил отбор в основной состав через внутренние матчи пять на пять.

По идее, по своим навыкам и пониманию игры Сюй Ичэнь должен был попасть в основной состав, но тренер Линь по какой-то причине вычеркнул его имя. В тот день Сюй Ичэнь пошел к тренеру за объяснениями, и тренер Линь с печальным лицом, по-отечески похлопав его по плечу, сказал: Я делаю это ради тебя, чтобы ты набрался опыта и дождался идеального момента, чтобы взлететь и всех поразить. Тогда ты станешь нашим козырем в SQ.

Сюй Ичэнь, возможно, тогда действительно поверил этим словам и каждую неделю, каждый месяц послушно выполнял задания, которые давал тренер Линь. С основного аккаунта до топ-10, с твинков до топ-20, получить как минимум пять знаков национального уровня, по знаку на каждую позицию и так далее...

Чжоу Цзянь видел, как Сюй Ичэнь молча достигал каждой цели, но тренер Линь все не заговаривал об основном составе и даже не думал о том, чтобы сделать его запасным в первой команде.

Постепенно Сюй Ичэнь должен был понять намерения тренера и перестал к нему ходить.

Чжоу Цзянь иногда не мог понять: ведь уже все ясно, сколько бы Сюй Ичэнь ни старался, работая с утра до ночи, как неутомимый волчок, в итоге все было напрасно, он ничего не получил.

Хотя в этой индустрии было много таких игроков, как Сюй Ичэнь, которые, возможно, всю жизнь не попадут в основной состав и не выйдут на сцену, Чжоу Цзяню было очень больно на это смотреть.

В последний раз, если он правильно помнил, тренер поставил цель получить по два знака национального уровня на каждую позицию.

Сюй Ичэнь, должно быть, достиг цели, но, даже зная результат наперед, он все равно пошел попытать счастья в последний раз.

Чжоу Цзянь волновался: эта попытка вряд ли будет приятной.

<http://bllate.org/book/18729/1810964>