
Утро, семь часов. Жун И проснулся от вибрации телефона.

Спросонья он ответил на звонок. На том конце провода прозвучал елейный голос:

— Брат Жун, я уже у вашего дома. Вы готовы?

Голос Жун И все еще был полон утренней дремы — хрипловатый, но мягкий и приятный:

— Хорошо, подождите минут десять.

Собеседник ответил с профессиональной любезностью:

— Не спешите, это мы приехали слишком рано. Мы прекрасно знаем, какой график у людей
вашей профессии.

Жун И поспешно выбрался из постели, натянул первую попавшуюся белую футболку и пошел
умываться. Ему было лень объяснять, что как киберспортсмен он придерживается вполне
стабильного режима. В шестнадцать лет он ночи напролет просиживал в компьютерных
клубах, но, перешагнув двадцатилетний рубеж, быстро осознал, что здоровье уже не то, и
превратился в типичного любителя здорового образа жизни, который не расстается с
термосом, полным ягод годжи.

Когда он вышел из дома, мужчина у входа явно замер. И немудрено: Жун И, будучи
легендарным, но никогда не показывавшимся на публике бывшим капитаном команды RS,
невольно порождал в массах самые разные догадки о своей внешности. Однако стоящий перед
ним юноша оказался настолько хорош собой, что гость решил, будто ошибся адресом: бледная
кожа, лицо, выглядящее почти по-подростковому юным, и невероятно красивые глаза с
поволокой.

Жун И держался просто, лишь в изящных чертах его лица сквозила легкая небрежность. Видя,
что гость молчит, он приподнял бровь и первым заговорил:

— Команда RVG?

— Да-да, менеджер клуба RVG. Вот моя визитка.

Менеджер протянул карточку:

— Сегодня мы хотели бы пригласить вас осмотреть нашу базу. Сейчас как раз межсезонье,
условия у нас отличные. Если перейдете к нам, станете безоговорочной звездой, и по зарплате
мы не уступим RS.

— Базу смотреть не нужно, я не хочу попадаться на глаза журналистам, — Жун И небрежно
указал на окно. В его красивых глазах читалась легкая усталость. — Давайте обсудим всё
здесь, напротив.



Менеджер поперхнулся, но спорить не посмел. Они отправились в кафе через дорогу. Этот
район был деловым центром, жилые дома здесь соседствовали с офисами, и каждый метр
земли стоил целое состояние.

Они заказали кофе. Жун И молчал, изучая присланные документы. Он выглядел очень тихо и
по-юношески, но взгляд его оставался ясным и проницательным. Такая аура невольно
напоминала о легендах, ходивших о нем в начале карьеры: Жун И сам был лучшим в мире
«охотником за талантами» в киберспорте. Трое из четырех чемпионов, взявших весенний кубок
в составе RS, были найдены именно им. С таким талантом, как он оценивает команды?

Спустя некоторое время менеджер прочистил горло, пытаясь вернуть инициативу:

— Понимаете, наш босс — ваш давний фанат. Узнав, что вы расторгли контракт с RS, он решил
попробовать. Мы готовы поднять вашу рыночную стоимость на двадцать процентов. Что
скажете?

— О деньгах потом, — Жун И не отрывал взгляда от документов. — Я играю на позиции
капитана-координатора, а в вашей команде эта роль уже занята.

— Мы можем это изменить, — менеджер изо всех сил старался показать искренность. — Мы
гарантируем, что все будет строиться вокруг вас! И пиар, и взаимодействие в команде — мы
выстроим тактику под вас. Мы гарантируем, что все ресурсы будут направлены на вас, можете
не сомневаться. Тем более... — менеджер украдкой взглянул на Жун И, — если вы согласитесь
выйти из тени, это станет победой для обеих сторон. Ваша ситуация в RS больше не
повторится.

— Я подумал и решил, что нет, — Жун И ответил быстро, прикрыв глаза. Взгляд его оставался
спокойным. — Если выстраивать тактику вокруг звездного игрока, то ничем от RS это
отличаться не будет. Нам не о чем больше говорить.

Разговор длился не больше десяти минут. Жун И закончил его решительно и коротко.
Менеджер был ошарашен:

— Вы...

— На этом всё. Спасибо, что уделили мне время, — Жун И встал, оплатил счет и добавил,
обращаясь к бармену: — Приготовьте тому господину завтрак.

Он направился в уборную, чувствуя, что начинает клевать носом, и плеснул на лицо холодной
водой. Телефон продолжал вибрировать — менеджер не сдавался и заваливал его
сообщениями:

«Надеюсь, вы еще раз подумаете! Команд, готовых предложить такую сумму, почти нет. Рынок
мидлейнеров перенасыщен. Мы пришли с чистым сердцем, скажу прямо: упустите нас, и
лучше уже не найдете. К тому же, на вас всё еще висит неустойка за разрыв контракта с RS, не



так ли?»

…

На самом деле, он был прав. За расторжение контракта Жун И выплатил четырнадцать
миллионов — сумму, равную всему, что он заработал за годы карьеры. Сейчас его можно было
смело называть банкротом. И лучшего предложения он действительно не найдет.

RS только что стали чемпионами весеннего сезона, они на пике славы и обладают огромными
связями. Он был их главным тактиком, но это никого не волновало. В конце концов, он не
показывался на публике, не давал интервью, не выпускал мерч. А главное — нынешней
команде RS он больше не нужен. Хотя каждая стратегия и подбор состава были его заслугой,
именно его и обвиняли во всех бедах, утверждая, что его стиль больше не подходит команде.

Умывшись, Жун И поднялся на лифте обратно в квартиру и связался с арендодателем, чтобы
предупредить о съезде в следующем месяце. Стабильного дохода больше нет, так что ему,
привыкшему жить на широкую ногу, придется начать экономить.

В телефоне висело много непрочитанных сообщений. Жун И пролистывал их одно за другим,
одновременно включая компьютер. Близких друзей у него было мало, зато знакомых в
индустрии — полно. Большинство писали, чтобы выведать подробности ухода из команды.
Другие — бывшие товарищи по команде, ученики — хранили гробовое молчание. Наверное, всё
еще праздновали победу. На данный момент RS была единственной командой в стране,
имевшей реальные шансы на успех в мировом первенстве.

Вернувшись домой, Жун И по привычке включил компьютер, запустил трансляцию и вошел в
игру. Было еще слишком рано, игроков его уровня в сети почти не было, и поиск матча
затягивался. В чате трансляции лишь горстка зрителей перебрасывалась короткими фразами,
желая доброго утра.

Раньше у него было сто семьдесят-сто восемьдесят тысяч подписчиков, в основном фанаты RS.
После его ухода многие отписались, но это было даже к лучшему: до разрыва контракта эти
люди каждый день проклинали его тактические решения, а теперь стали вежливыми и
заходили лишь для того, чтобы оставить комментарии, похожие на заявления о разводе.
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