

Проверка разрешений на временное проживание на утреннем рынке

В переулке за больницей Жэньцзи только успели натянуть фильтровальную ткань на лотке с соевым молоком, как пикап дружинников уже раздавил в луже копии разрешений на временное проживание. Чэнь Е подмешивал порошок от фосфора в соевые бобы, а его младшая сестра, скорчившись за угольной печью, давила кашель — ребра, сломанные охранником, когда она украла лекарства на прошлой неделе, еще не просвечивали рентгеном. Лао Чжоу внезапно опрокинул бак с соевым молоком, и мутная жижа растеклась по асфальту, вычертив кривую данных перед окончательной поломкой аппарата гемодиализа; пиковое значение калия в крови — 5,8 ммоль/л — в точности совпадало с размером суточного процента по онлайн-кредиту.

— Ось жернова! — Линь Мань внезапно обернула вокруг вала распечатку УЗИ. — На ней выгравирован номер партии контрабандных диализаторов!

Каблук туфли Шэнь Тинтин застрял в трещине асфальта, и в момент, когда она его выдернула, наружу показался кусок искусственного сосуда, на стенках которого плесень сложилась в клеймо: Рассрочка 428.

ЭКГ в ателье

В мастерской по ремонту одежды при общежитии текстильной фабрики Сяо Юнь вспарывателем выдергивала светоотражающие полосы с униформы курьера службы доставки. Лао Чжоу снял манометр с котельной и приложил циферблат к столу швейной машины — каждое деление стрелки соответствовало сложным процентам, набегаящим на стоимость антидепрессантов для его дочери. Чэнь Е внезапно обнаружил, что внутри пододеяльника с пионами, оставшегося от матери, зашиты записи о концентрации ионов в диализном растворе; красные линии графиков в точности повторяли колебания цен на электричество в поселке городского типа.

Сестра вытащила из короба курьера пачку купюр, на каждой из которых был напечатан код скидки на медикаментозный аборт в одной из гинекологических клиник. Она макнула палец в соевое молоко и вывела на стекле число: на этой неделе нужно вернуть 428 юаней — ровно столько составлял объем суточной мочи в день, когда мать прекратила диализ. Линь Мань внезапно вспорола подкладку ципао, и из нее выпал счет за аборт, на обороте которого стояла печать об отказе в признании травмы отца производственной.

Предохранительный клапан котельной

Когда на стационарный телефон пельменной поступил звонок от коллекторов, Лао Чжоу как раз переделывал топливную трубку под диализную магистраль. Корпус манометра на котле внезапно взорвался, и в тот момент, когда осколок железа вонзился ему в голень, пар выбил на стене формулу расчета еженедельных процентов по ростовщическому займу. Чэнь Е схватил мазь от ожогов и обнаружил, что под этикеткой с датой годности скрыты поддельные записи о результатах подбора донора для пересадки почки.

— Этот предохранительный клапан... — Линь Мань внезапно выкрутила деталь кровоостанавливающим зажимом, — резьба точно такая же, как у внутриматочных спиралей,

что выдает комитет по планированию семьи!

Из мехового воротника Шэнь Тинтин высыпались тараканы, которые на остатках соевого молока прочертили маршрут контрабанды термолабильных лекарств. Сестра внезапно вырыла из угольной кучи алюминиевый котелок, и застывшая на его дне мазь от боли была обглодана крысами до формы числа 428%.

Протромбиновое время

Когда проливной дождь промочил насквозь стопки разрешений на проживание, Чэнь Е иглой от инсулинового шприца выковыривал остатки лекарств из оси жернова. Лао Чжоу внезапно опустился на колени в угольную пыль и сажой от котла нарисовал на стене данные о скорости ветра в тот день, когда отец сорвался с башенного крана — цифры в точности совпали с протромбиновым временем: 21,8 секунды. Сестра просунула дуршлаг в сточную канаву и выловила кислородную трубку, обмотанную контрацептивным кольцом; стоимость анализа налета на трубке оказалась равна минимальному платежу по кредиту на этой неделе.

Линь Мань внезапно опрокинула бак с соевым молоком и на обороте столешницы обнаружила предсмертную записку, написанную матерью на инструкции к препарату калия; рядом с каждой дозировкой были отмечены цены на свинину по фьючерсам разных лет. Сумка из крокодиловой кожи Шэнь Тинтин была прогрызена крысами, и из нее посыпались контракты на искусственное оплодотворение, где номер каждого эмбриона соответствовал узлу доступа к похищенной адресной книге в приложении для онлайн-кредитования.

Последняя ложка соевого жмыха

Когда дружинники ворвались в переулок, Чэнь Е закапывал алюминиевый котелок в уголь. Лао Чжоу, используя протромбиновое время, высчитывал на корпусе котла накопленные проценты, и осыпающаяся ржавчина сложилась в значение уровня креатинина в день прекращения диализа. Сестра внезапно схватила горячее соевое молоко и плеснула им на копии разрешений на проживание — чернила под дождем расплылись, превратившись в подделанное много лет назад заключение о производственной травме отца.

Когда первый электроскутер был конфискован сотрудниками городского управления, Линь Мань внезапно произнесла:

— Количество витков резьбы на клапане... это же оптимальное количество дней для медикаментозного аборта.

Игла инсулинового шприца Чэнь Е застряла в оси жернова, и в момент, когда он ее выдернул, наружу показалась последняя пробирка с кровью матери — свернувшаяся сыворотка распадалась на 428 ледяных трещин.