

Операционный стол в пельменной

На кухне пельменной, что притаилась в переулке за больницей Жэньцзи, Чэнь Е приматывал иглу от инсулинового шприца к скалке. В морозильной камере, под отчетом о гемодиализе матери, лежал прошлогодний фарш из свинины с сельдереем; критический показатель в 429 мкмоль/л на бланке уже давно просрочен. Дверной колокольчик, в который врезалась Шэнь Тинтин, все еще подрагивал, а из ее телефона доносился синтезированный голос робота, требующий возврата микрозайма: Госпожа Чэнь Янь просрочила платеж на 428 минут.

Сестра вытащила из-под сумки курьера службы доставки связку жгутов — их они стащили, пока караулили у ортопедической клиники. Окровавленная резина сплелась на доске в пять колец, каждое из которых соответствовало очередному взносу по кредиту.

— Брат, — она внезапно скребла свиной жир прямо в канализацию, — в этом фарше осколки костей.

Чэнь Е знал, что она говорит о тех ребрах, которые ей сломали охранники, когда они пытались украсть лекарства.

Мясной фарш в припое

Когда у западных ворот больницы выстроилась длинная очередь к пункту найма на завод электроники, Линь Мань заворачивала цзяньбин в распечатку результатов вагинального УЗИ. Лао Чжоу в своей времянке возился со швейной машинкой, переделанной из списанного электрощитка. Стежки ложились ровно, заполняя пропуски в анкете о депрессивном состоянии дочери. Справка о студенческом кредите Сяо Юнь съезжилась от жара обогревателя, а формула расчета процентной ставки расплылась под чернилами, превратившись в 428 процентов.

— Е-цзы, этот припой использовать нельзя! — Лао Чжоу с силой пнул термокороб, который только что закончил паять Чэнь Е. Сплав свинца и олова потек по щелям фанеры, застывая в форме дьявольских условий кредитного договора: пени за просрочку начислялись по сложному проценту каждый час, и к третьей неделе сумма превышала стоимость операции по прерыванию беременности.

География в составе мази от прыщей

Когда Шэнь Тинтин, пошатываясь, ввалилась внутрь, она как раз разбирала сумку Coach, в которую был спрятан GPS-маячок. К ее свежеприклеенным ресницам прилипла золотая пыльца из конторы ростовщиков.

— Знаешь, почему соевое молоко нужно молоть только при клиенте? В постоявшем за ночь напитке из-за окисления сахар зашкаливает!

Линь Мань внезапно перевернула рабочий стол — на обороте доски для нарезки оказался приклеен список взяток, которые торговые представители давали больнице. Откат с каждого грамма порошка нотоженьшена как раз покрывал стоимость упаковки Тамифлю.

Инсулиновый шприц Чэнь Е застрял в сливе раковины. Он макал палец в помой и выводил на кафеле расчеты: себестоимость замороженного фарша — три юаня за полкило, текущая цена на свинину на бирже — 17,4 юаня, а ростовщики требуют забивать по 428 голов свиней в неделю. Сестра вдруг вонзила канцелярский нож в планшет для приема заказов, и из трещин потекла желтоватая жидкость для брюшинного диализа.

Катетер на жгуте

Когда ливень пробил крышу из профнастила, Лао Чжоу как раз переделывал топливную трубку под инсулиновую помпу. В зарядной станции для электроскутеров коротнуло, и вспышка выжгла на стене схему залога складских расписок по цепочке поставок. Чэнь Е схватил пожарный рукав и с ужасом увидел, что узор на внутренней прокладке в точности совпадает с серийным номером протеза сосуда его матери.

— Эта шпуля от машинки! — Линь Мань вдруг закричала, перекрывая запах машинного масла.
— На ней выгравирован регистрационный номер медицинского оборудования!

Из мехового воротника Шэнь Тинтин выпорхнула стая моли; они откладывали яйца прямо на объявлении о найме на завод, и пути личинок в точности повторяли алгоритм кражи контактов из приложения для микрозаймов.

Термобокс в 18:59

Под вой сирен скорой помощи в час пик Чэнь Е упаковывал пельмени в контейнер для транспортировки органов для пересадки почек. Лао Чжоу рисовал хладагентом на стекле координаты — иней прочертил путь холодовой цепи, который позволял объехать посты, где дежурили перекупщики крови. Сестра внезапно вскрыла электрощиток и вытащила из-под предохранителя пачку купюр — это были деньги, собранные курьерами на взаимопомощь, и на каждой десятиюаневой банкноте была напечатана реклама микрокредитов.

Когда первый пельмень опустился на дно кипящего масла, Линь Мань вдруг произнесла:

— В инструкции к мази от прыщей напечатаны параметры регулировки менструального цикла.

Недожаренный лук застрял в измельчителе пищевых отходов, и остатки спрессовались в квитанцию на 428 юаней — комиссию за генетический тест. Телефон Чэнь Е ожил: показатели гемодиализа матери продолжали прыгать, а процент заряда батареи синхронно отсчитывал секунды до истечения срока ультиматума ростовщиков.

<http://bllate.org/book/18523/1780831>