
Когда снег пригнул к земле ветви гинкго, вековые плиты синего камня в парке культуры и
искусств Уюэ покрылись тонким слоем инея. Ван Сюаньдао выдохнул облачко пара, наблюдая,
как алмазное сверло выбивает крошечные ледяные кристаллы на поверхности промерзшего
камня. Ледяные трещины в начале иероглифа Цин напоминали следы реставрации на
старинном чайнике из исинской глины.

— Начинать в час Кролика, чтобы поймать утренние лучи, — наставлял Старец Лу, держа в
руках грелку; аромат сосновых игл в ней смешивался с запахом свежемолотого кофе.

Су Цзинхао развернула шелковый свиток с Каноном Чистоты и Покоя. Утренний свет пронзил
начертания иероглифов, отбрасывая на синий камень призрачные, подрагивающие тени. Сюй
Хаожань настраивал тактильный навигатор: модуль с азбукой Брайля при пяти градусах
мороза издавал едва слышный гул.

Первые штрихи дались нелегко. Алмазное сверло выщербилось о край иероглифа Юэ в строке
Лао-цзюнь говорит. Чэнь Цинъян внезапно рассыпал порошок красного пиона:

— Камень холоден и может повредить инструмент, нужно согреть его целебным духом.

Линь Сусинь подкатила ростер для обжарки кофе к месту работ: жар от зерен глубокой
обжарки заставил синий камень покрыться легкой дымкой.

— Здесь нужен ударный резец, — мастер резьбы по камню в ханьфу выхватил инструмент, и его
браслет из туи звякнул о браслет Ван Сюаньдао.

Там, где проходило лезвие, каменная крошка разлеталась, словно снег, образуя миниатюрные
горные хребты рядом с иероглифом Цзин в строке Человек может пребывать в постоянной
чистоте и покое. Когда глава управления культуры прибыл с тепловизором, он застал момент,
как под резцом проступили очертания Прежденебесных Восьми Триграмм.

Послеполуденный спор возник из-за претензий Ассоциации каллиграфии. Старик с
серебристой бородой, опираясь на посох из ротанга, вопрошал:

— Кайшу, лишу, чжуаньшу — как вы смеете создавать собственные начертания?

Су Цзинхао развернула тысячу рукописных листов, оставленных посетителями в ту грозовую
ночь. Пять иероглифов Небо и Земля возвращаются к истокам, спроецированные на плиту,
сложились в целостную гексаграмму, хотя были написаны разными почерками.

Проблему освещения в сумерках решил Сюй Хаожань. Глухонемой бариста вмонтировал
оптоволокно в углубления резьбы, и его пальцы, порхая, сплели из света созвездие Северного
Ковша. Когда в сгущающихся сумерках загорелись иероглифы Истинное постоянство
откликается на вещи, вся плита засияла холодным лунным светом, напугав патрульного
охранника, решившего, что приземлился НЛО.



В полночь, когда мороз усилился, Ван Сюаньдао обнаружил между иероглифами Цин и Цзин
пробивающийся мох. Чэнь Цинъян подкатил ящик для прижигания полынью, и в клубах
целебного дыма темно-зеленый мох начал разрастаться, повторяя форму канона. Линь Сусинь
взяла пробу и воскликнула:

— ДНК этого лишайника идентична молодым побегам гинкго из сезона гроз!

В день зимнего солнцестояния у плиты собралась толпа. Когда профессор Чжоу читал текст
надписи, программист в деловом костюме вдруг прослезился:

— Эти слова Очисти сердце, и дух станет чист сами собой чище любого кода, который я когда-
либо отлаживал.

Девушка в ханьфу заиграла на гуцине мелодию Белый снег. Сосновые иголки, упавшие со
струн, выстроились в желобах резьбы в узор Хэло.

Сканер дополненной реальности от компании Метавселенная незаметно нацелился на
надпись. Когда на презентации появилось виртуальное изображение, зрители обнаружили, что
иероглиф Юй в строке Естественные шесть желаний не рождаются никак не поддается
рендерингу. Технический директор, вытирая пот со лба, оправдывался:

— Квантовые колебания структуры камня превышают порог алгоритмов...

В день весеннего равноденствия пришла беременная женщина, которую спасли во время
грозы, с малышом, делающим первые шаги. Отпечаток молочного зуба младенца остался на
иероглифе Ме в строке Три яда уничтожены, и киноварный оттиск вдруг проявил узор
кровеносных сосудов. Чэнь Цинъян вложил оттиск в обрывок свитка Яошан Чжэнъяо, добавив
пометку: Камень порождает жизненную энергию, иероглифы питают Изначальный Дух.

Летний ливень начался внезапно. Под дождем плита заблестела, словно бронза. В иероглифе
Чэн в строке А если не можешь, значит, сердце еще не очистилось скопилась вода,
превратившись в зеркало, отразившее изумленные лица зрителей. Ван Сюаньдао внезапно
понял предсмертный бред отца: Синий камень — это бумага, дождь и роса — это тушь.

В ночь завершения работ Старец Лу воскурил перед камнем тую. Дым, струясь по высеченным
линиям, на три секунды воссоздал в воздухе весь текст Канона Чистоты и Покоя. Переводчик
жестового языка Сюй Хаожаня вдруг заработал сам по себе, превращая канон в тактильный
код: ...подобно льду и воде, грязь уходит, ясность остается...

В тот момент, когда спор превратился в триумф, судьи международной премии дизайна ломали
голову над делом о плагиате. Увидев прямую трансляцию плиты под ливнем, старик-судья в
волнении разбил очки:

— Вот это и есть живое культурное наследие!

Когда пришло уведомление о награде, Ван Сюаньдао как раз подправлял точку в иероглифе



Цзин, стертую пальцами туристов.

В период Чусю, когда наступает конец жары, плита стала фоном для свадебных фото. Супруги
Чжоу, охранники, работавшие в сезон гроз, пришли сделать снимки. Фата невесты коснулась
иероглифов Внутреннее созерцание своего сердца, и программное обеспечение для обработки
фото не смогло убрать блики от камня. Фотограф горько усмехнулся:

— Этот камень сам выставляет свет.

Холодным утром в период Ханьлу Ван Сюаньдао заметил, что на надписи вырос второй слой
мха. Серебряная игла Чэнь Цинъяна уловила в нем биоэлектрический ток — форма волны в
точности совпала с аудиозаписью чтения Канона Чистоты и Покоя. Линь Сусинь ввела данные
в программу обжарки кофе, и неожиданно получилось лимитированное зерно с сосновым
послевкусием.

На церемонии вручения наград в начале зимы глава управления культуры отложил
заготовленную речь. Погладив иероглифы Тревоги и ложные мысли, он проговорил
срывающимся голосом:

— Уйду на пенсию и стану здесь экскурсоводом.

Его слезы скопились в углублении иероглифа Ку в строке Страдания и печали тела и души, а к
полудню замерзли, превратившись в ледяные цветы, внутри которых можно было разглядеть
полный текст Дао Дэ Цзин.

В канун Нового года над плитой расцветали фейерверки. Ван Сюаньдао устроил для
посетителей вечер совместного чтения. Когда по парку разнеслись слова Тот, кто постиг Дао,
все интеллектуальные устройства в парке Уюэ одновременно заиграли мелодию Белый снег.
Компания Метавселенная разослала письма с извинениями, приложив к ним исходный код AR-
программы: Позвольте артефактам говорить самим за себя.

Под гром пробуждения насекомых плита начала естественным образом расслаиваться. Старец
Лу вырезал из этих пластин печати, на каждой из которых узор мха соответствовал рецепту
целебного чая. Наборы для снятия оттисков, разработанные Су Цзинхао, сделали иероглиф
Чан из строки Постоянно откликаться, постоянно пребывать в покое главным словом года.

В день Цинмин, под моросящим дождем, полынь с отцовской могилы вдруг потянулась к
городу. Ван Сюаньдао проследил за стеблями и дошел до плиты, увидев, что иероглифы Это и
есть чистота и покой уже поросли свежим мхом, став объемным рельефом. Чэнь Цинъян,
прощупав пульс камня, воскликнул:

— Этот пульс — как у новорожденного!

В день сбора урожая, когда принимали работу, международные эксперты по реставрации
опустились на колени и зарыдали. Приборы показывали, что резьба растет со скоростью 0,01
миллиметра в день. Старик-профессор прильнул седой головой к иероглифу Чжэнь в строке



Постепенно входишь в истинный Путь:

— Сорок лет я реставрировал экспонаты в Лувре, но никогда не видел дышащих артефактов.

На пятилетии кафе Сюаньци Ван Сюаньдао вскрыл у плиты таинственную коробку. Девушка в
ханьфу, спасенная в сезон гроз, прислала ларец из золотистого нанму. Внутри лежал
пропавший пестик отца и неотправленное письмо: ...Синий камень обладает душой, и он знает,
что мой сын обрел истинный покой...

Когда снова выпал большой снег, плита стала лекторием под открытым небом. Дети в
школьной форме рисовали ее, и на их рисунках из кофейных чашек рядом со стелой
пробивались нежные ростки. Когда Сюй Хаожань обновлял тактильную систему, он обнаружил,
что слепой ребенок нащупал в иероглифе Дао на три штриха больше, чем было вырезано в
камне.

Спустя десять лет, в одно морозное утро, Ван Сюаньдао увидел, как на вершине стелы
проклюнулся росток гинкго. Отчет Чэнь Цинъяна показал, что корни дерева растут вдоль
углублений иероглифа Шэн в строке Небо, Земля и все вещи порождаются, соединяясь с
воздушными корнями тридцатиметрового древнего дерева. Су Цзинхао изменила форму
кофейных чашек, сделав их похожими на лист гинкго, и на дне каждой напечатала новое
понимание канона: Покой — это не мертвая тишина, а начало расцвета всех вещей.

Когда столетнее гинкго сбросило последний золотой лист, Ван Сюаньдао безмятежно закрыл
глаза рядом со стелой. Его браслет из туи закатился в углубление иероглифа Дао, и весенним
дождем на нем выросла новая грибница. Посетители все еще могли слышать утреннее чтение:
Человек может пребывать в постоянной чистоте и покое, Небо и Земля возвращаются к
истокам..., и эти звуковые волны передавались из поколения в поколение среди мха на синем
камне.
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