
Он поднял кисть и бегло записал несколько строк. Господин Линь, вернувшись из своих
размышлений и увидев, что ученик зафиксировал его требования, одобрительно кивнул и
продолжил:

— В сочинениях древних авторов выделяют параллельную прозу — пянъвэнь — и свободную
прозу — саньвэнь. В современных экзаменационных эссе также есть параллельные и свободные
части. Начало — от разъяснения темы до введения — состоит из свободных фраз. Средняя
часть из восьми парных параллельных двустиший — баби — напоминает древний стиль
пянъвэнь, хотя здесь требования к параллелизму не столь строги: главное, чтобы смыслы
стояли параллельно друг другу. Между этими парными двустишиями вставляются связующие
свободные предложения, а в самом конце следует заключительный отрезок из свободных фраз,
подводящий итог всей теме. Такова структура сочинения по истолкованию канонов.

На этот раз он не стал давать Цуй Се сборник образцовых сочинений, а специально написал
короткое наглядное эссе и, указывая на него, пояснил:

— Раскрыть и развить тему, вести рассуждение, вещать от имени древних мудрецов то, что у
тебя на душе, — всё это заключено именно в этих восьми парных двустишиях. Первое и второе
двустишие принимают эстафету «преддверия темы» — это то, что древние называют
связующей частью «чэн» в формуле «зачин, развитие, поворот, вывод». Писать здесь нужно
иносказательно, отвлечённо, а не буквально, крепко держаться темы и высказывать
собственное суждение, дабы задать тонус всему сочинению.

Тема для сочинения господина Линя была взята из раздела «Лунь юй: Ба и»: «Учитель сказал о
музыке «Шао»: «Она преисполнена красоты и преисполнена совершенного добра»». Второе
парное двустишие, развивающее тему, подхватывало мысль из вводной части о том, что
«музыка «Шао» восхваляет величие добродетелей Великого Шуня». Не используя ни разу
самого слова «красота», автор передал всё великолепие музыки «Шао» через звуки духовых и
струнных инструментов — шэнов, сяо, циней и сэ, — а также через движения танцоров со
щитами, топорами, перьями и бычьими хвостами в руках. Тем самым оно строго держалось
первой половины темы: ««Шао» преисполнена красоты».

До своего перемещения во времени Цуй Се долгие годы полагал, будто «Шао» — это просто
старинная мелодия для циня. Читая строку: «Учитель, находясь в царстве Ци, услышал музыку
«Шао» и три месяца не чувствовал вкуса мяса», он никогда не мог представить себе этого
ощущения. И лишь теперь, прочитав множество книг, он понял: Конфуций смотрел
масштабный феерический музыкально-танцевальный спектакль прямо перед сценой! В эпоху
Восточного Чжоу, когда не было ни интернета, ни кино, ни даже изобилия книг, после такого
зрелища, пожалуй, любой тосковал бы три месяца подряд.

Впрочем, забывать о вкусе мяса он всё же не собирался.

Постукивая пальцами по столу в такт ритму, Цуй Се несколько раз перечитал эти строки вслух
и восхищённо произнёс:

— Читая эти две строчки господина, я чувствую, как моё сердце сливается со строками, и их
можно перечитывать сотни раз без устали.

Учитель лишь негромко и сдержанно улыбнулся и, указывая на парное двустишие, произнёс:

— Здесь применён приём расщепления целого надвое: красота музыки «Шао» разделена на
красоту звука и красоту танца. Если же тема имеет лишь одно прямое значение, следует
дополнить её подтекстом, сопоставить прямое и противоположное или явное и скрытое, дабы



они перекликались и раскрывали смысл, но при этом нельзя выкладывать всё до конца за один
шаг.

Сдвинув палец ниже и пропустив свободные фразы, он продолжил:

— После того как первое и второе двустишия зададут тон всему тексту, можно вставить три-
четыре свободных предложения, чтобы вновь прямо указать на тему. Это позволит сочинению
на всём протяжении строго держаться темы, свяжет верхнюю и нижнюю части в единое целое
и не даст мысли расплыться. Если же во вступительной части тема уже была отражена
полностью, этим шагом можно пренебречь.

За свободными предложениями следовала ещё одна пара параллельных строк, подхватывавшая
смысл первых двух — в те простодушные времена её без затей именовали третьим и четвёртым
двустишиями.

В этих двух строках звучание музыки «Шао» сравнивалось с пением фениксов, а танцы «Девяти
исполнений Шао» — с танцем всех зверей под музыку. На первый взгляд казалось, будто третье
и четвёртое двустишия лишь развивали первые два, раскрывая мысль о «совершенной красоте»
«Шао». Однако в канонических книгах пение фениксов и танец зверей имеют иной, более
глубокий смысл — они знаменуют собой эпоху правления совершенномудрого государя.

Таким образом, эти строки не просто описывали мелодию и движения танца, но и служили
мостом между частями, делая ещё шаг вперёд по теме и раскрывая «совершенное добро»
музыки «Шао».

Господин Линь слегка покачивал головой, беззвучно про себя смакуя эти удачные строки, и
наставлял:

— Третье и четвёртое двустишия — это хребет всего сочинения. Они связывают верх и низ,
плавно переводя мысль от первой половины темы ко второй, и этот переход должен быть
чётким и естественным. Строк может быть две-три или пять-шесть, затягивать не стоит. Затем
следуют ещё несколько свободных связующих фраз, уводящих прямо ко второй половине темы.
Пятое и шестое двустишия служат дополнением к третьему и четвёртому, полностью
исчерпывая смысл второй части темы.

— Эти две строки выполняют роль вывода — «хэ» в формуле «зачин, развитие, поворот, вывод».
Они могут подхватывать содержание третьего и четвёртого двустиший или же глубже
разъяснять идею темы. Пятое и шестое двустишия должны начинаться со служебных слов:
если они продолжают предыдущую мысль, используют слова «ибо», «лишь», «таким образом»,
«посему»; если же отходят от неё и вводят новую мысль, берут слова «к тому же», «тем более»,
«некоторые говорят».

В своём образцовом тексте господин Линь как раз последовательно развил мысль средних двух
двустиший, начав со слов «Ибо красота её звучания...». Он снова построил парное двустишие
на сопоставлении звука и зрелища, но поднялся на уровень выше, глубоко объяснив, что
красота «Шао» заключается не только в мелодии и танце, но и в её способности наставлять и
облагораживать нравы общества.

Из восьми двустиший сочинения багувэнь шесть были уже разобраны, оставались лишь два
последних парных двустишия и заключение из свободных фраз. Цуй Се приподнялся духом,
углядев надежду на скорое окончание урока. Он развернул тетрадь и занёс кисть над новым
чистым листом, приготовившись записать самые последние тонкости.



Господин Линь тоже расслабился. Указывая на заключительное парное двустишие, он сказал:

— После пятого и шестого двустиший смысл темы практически исчерпан, поэтому седьмое и
восьмое двустишия вновь возвращают к исходной теме, перекликаясь со всем предыдущим
текстом.

Главная задача последних двух двустиший — подвести итог, но не обрывать мысль резко, а
оставить глубокое послевкусие, побуждая к долгим размышлениям. В конце концов, впереди
ещё оставался финальный вывод, так что не стоило воспринимать эти строки как
окончательную точку.

— В прошлом некоторые великие мастера составления экзаменационных эссе опускали эти два
последних двустишия, однако образцовые сочинения после прошлого столичного экзамена
подводили итог именно ими, навевая глубокие раздумья. Современная проза — на то и
современная, что меняется со временем. Сдавая экзамен, нужно следовать самым свежим
образцам. У древних следует перенимать ход мыслей и слог, но никак не устаревшую
структуру.

Договорив до этого места, господин Линь окончательно расслабился, почувствовав, что урок
окончен. Он поднялся, потянулся и, обернувшись, сказал ученику:

— Финальный вывод делаешь на своё усмотрение. Можно написать несколько фраз, можно
полтора десятка — вырази собственное понимание темы, здесь не нужно никому подражать.

Цуй Се, исписав целый лист, размял затёкшую спину и вновь взялся за эссе господина Линя,
внимательно перечитывая его.

Господин Линь прошёлся по комнате, разминая суставы, и, заметив, что солнце близится к
зениту, а в животе тихо урчит от голода, распорядился:

— На сегодня закончим. Вернувшись к себе, возьми эту же тему и напиши восьмичленное
сочинение-подражание. Я не требую от тебя шедевра прямо сейчас — достаточно, чтобы
структура была правильной, а двустишия — точными и гармоничными.

Увидев, что Цуй Се охотно согласился, учитель вспомнил ещё кое-что и замер на шагу. Указав
на сборники образцовых сочинений на столе, он добавил:

— Раз уж ты сумел выучить наизусть «Сборник сочинений шести мастеров», впредь бери у
меня сборники эссе современных мастеров и учи их наизусть, вникая в слог, логику и ход их
мыслей.

Цуй Се хоть и отдавал в эти дни все силы «Четверокнижию», не забрасывал и древнюю прозу
восьми мастеров эпох Тан и Сун. Каждую ночь перед сном он повторял по десятку с лишним
статей с учётом кривой забывания. Зубрёжка стала привычкой, так что запоминание текстов
его больше не пугало. Тем более у багувэнь была чёткая структура: всё строго шло от
разъяснения темы, развития, введения... и до финального вывода. Стандартизированный,
ритмичный текст запоминать даже проще, чем свободную прозу.

Найдя на столе незнакомый сборник, он попросил у господина Линя разрешения взять его с
собой и вернулся к самостоятельным занятиям.

В обед Пэн Янь принёс ему свежесваренные пышные пшеничные маньтоу, жареную курицу,
жареную свинину соломкой, тушёное мясо в красном соусе и пекинскую капусту, тушённую с



тофу. Цуй Се же уставился в бумаги: голова была забита параллельными стихами, он подбирал
каждое слово для второго двустишия к первому, отламывал куски маньтоу, макал в подливку и
отправлял в рот, совершенно не замечая, что именно ест.

Конфуций, услышав музыку «Шао», три месяца не чувствовал вкуса мяса, а он, ученик,
сочиняя эссе о «Шао», целый день не замечал вкуса пищи. Кое-как вымучив сочинение и
поднявшись из-за стола, Цуй Се ощутил, будто шейные и поясничные позвонки вот-вот
переломятся — от малейшего движения они с хрустом отдавали болью.

Подув на не просохшую до конца тушь, он свернул рукопись в свиток и всей душой
порадовался, что в первые двадцать лет жизни ему не пришлось учить всю эту премудрость.
Боевая мощь Конфуция и Мэн-цзы была куда внушительнее, чем у Лу Синя, Чжу Цзицина и
Лао Шэ, вместе взятых! Если бы он учился писать багувэнь с самого детства, то заработал бы
грыжу межпозвоночных дисков ещё до поступления в университет и точно не вырос бы до
своего метра восьмидесяти.

***

Примечание автора:

Цитата темы взята из сочинения «Учитель сказал о музыке «Шао»: «Она преисполнена
красоты и преисполнена совершенного добра»», автор — Гу Цин, цзиньши шестого года эпохи
Хунчжи. В романе действие происходит в девятнадцатом году эпохи Чэнхуа, поэтому автор и
подробности были скрыты. Способ написания багувэнь в основном опирается на труд Гун
Дуцина «Анализ восьмичленных сочинений».

***

За работой время летит стремительно. Цуй Се днём учился и писал упражнения, а вечерами
рисовал и зубрил каноны; часы уплывали словно вода, и он лишь жалел, что в сутках всего
двенадцать часов. В школе больше не было выходных дней, сверяться с календарём у него не
было времени, так что он давно потерял счёт дням, зная лишь одно: отсчёт времени до
уездного экзамена с каждым днём становился всё короче.

http://bllate.org/book/18372/1761288


