
Случись в годы управления такие бедствия, как наводнение или голод, к моменту аттестации
чиновник почти наверняка получит низшую оценку. О повышении не могло быть и речи,
оставалось только перевестись в уезд пониже... Впрочем, Цяньань и так считался низшим
уездом, так что падать оставалось разве что до должности помощника начальника уезда.

Слуга-паж был примерно одного возраста с Цуй Се — в том самом поре, когда кровь бурлит, а
голова полна самых разных мыслей. Обычно ему приходилось прислуживать почтенным и
суровым господам, при которых он и слова молвить не смел. Встретив же ровесника вроде Цуй
Се — мягкого нравом, да ещё и столь приятного наружностью, — мальчишка не удержался и
выложил всё, что накопилось на душе.

Цуй Се и сам немного беспокоился за начальника уезда Ци, но не знал, чем может помочь, а
потому весь путь молча слушал, опустив ресницы. Паж довез его до самых ворот уездного
ямыня. Цуй Се достал из экипажа немного сладостей, подал мальчику и утешил:

— Наводнение — стихийное бедствие, придворное правительство не станет взваливать всю
вину на Его Превосходительство. Я вижу, что сейчас в уезде Цяньань и вокруг него почти не
осталось следов катастрофы — это ли не свидетельство умелого управления господина
начальника? До аттестации ещё больше года, так что всё ещё может измениться к лучшему.

Мальчик по-взрослому вздохнул:

— Какое там... Наш господин скажет, мол, если придется оставить службу, вернется в родные
края, выстроит усадьбу в горах, станет писать книги да наслаждаться покоем среди лесов и
ручьёв...

Цуй Се улыбнулся:

— Если сочинения Его Превосходительства издадут сборником, я обязательно куплю несколько
экземпляров для своей библиотеки. Его «Записки о Цяньаньском училище» написаны
превосходно: изящный слог, ясная мысль, а главное — искреннее чувство, способное тронуть
любое сердце.

Паж сразу оживился и, сжимая в руках лакомства, выпалил:

— Тогда я потом попрошу у господина несколько его статей для тебя! Он в приватных беседах
называет тебя вундеркиндом и очень ценит, так что точно не откажет!

Услышав слово «вундеркинд», Цуй Се невольно вспыхнул и неловко усмехнулся:

— Возвращайся-ка ты есть сладости, а мне пора домой.

Дома его и впрямь кое-кто ждал.

Едва он вернулся, как матушка Чжан подвела к нему мужчину лет пятидесяти в синем халате
из плотной ткани. Тот ниц пал перед ним, а за воротами стоял юноша лет двадцати, который
тоже отдал поклоны через порог. Цуй Се поспешно подхватил пожилого человека под руки и
обратился к нему и к тому, что стоял снаружи:

— Я ещё слишком мал, чтобы принимать столь глубокие поклоны, не стоит так делать.
Простите, а кем вы мне приходитесь, дядушка?

Старик почтенно опустил руки и, показав лысеющий лоб, степенно произнес:



— Низший — управляющий Цзи Хоуе из книжной лавки «Чжижун», что в западной части
города. Приветствую молодого господина. За дверью стоит приказчик Цзи Ду, если молодому
господину что понадобится — только прикажите.

Матушка Чжан добавила:

— Управляющий Цзи заправляет той самой лавкой, что оставила тебе покойная госпожа-
матушка. Он все эти дни рвался повидаться с тобой, да тебя не было дома. Вот ты вернулся, я и
позвала его засвидетельствовать почтение да передать тебе счёты.

Ещё вчера он был отвергнутым сыном без гроша за душой, а теперь вдруг обрёл и дом, и лавку,
и управляющего, способного зарабатывать для него деньги. Перемена казалась слишком
стремительной и нереальной. Не успев до конца осознать происходящее, Цуй Се лишь
откликнулся:

— Управляющий Цзи, приказчик Цзи.

Управляющий Цзи пристально всматривался в его лицо. Уголки его губ слегка подрагивали,
выражая смесь печали и радости:

— Глазом не успел моргнуть, а маленький господин уже так вырос. В былые времена, когда вы
ещё жили при покойной госпоже, я несколько раз видел вас, когда приходил сдавать отчёты. А
потом вы подросли, и видеться нам более не выпадало. Ныне лавка наконец перешла в ваши
руки, да только из-за наводнения весь товар подмокло... Последний год-два мы несём одни
убытки, старику поистине стыдно показаться вам на глаза...

Цуй Се сжал его подрагивающее предплечье и утешил:

— Не печальтесь, управляющий Цзи. Бедствие пришло с небес, против стихии человек
бессилен. Главное, что люди в лавке целы и невредимы.

Управляющий Цзи тяжело вздохнул:

— Люди-то целы, да вот прежние книги и печатные доски вода испортила. Денег на счетах
почти не осталось — едва хватило на то, чтобы закупить немного книг для подготовки к
экзаменам, да и те продаются из рук вон плохо.

Цяньань — город маленький, грамотеев здесь немного, да и ни один школяр не станет покупать
себе по нескольку комплектов Четверокнижия и Пятикнижия.

Настоящую прибыль приносили сборники образцовых экзаменационных сочинений, ходившие
после ежегодных испытаний, а также легкая беллетристика и повести-хуабэнь. Но за текстами
весенних и осенних экзаменов приходилось ездить в Шуньтяньфу и платить за переписку, а
повести слишком быстро выходили из моды: не успеешь вырезать доски да отпечатать, как
читатели уже увлекаются новыми авторами. У книжной лавки сейчас не было средств, чтобы
рисковать в надежде на куш, вот и приходилось выживать, торгуя классическими канонами да
историческими трудами.

Пока он объяснял, его руки преподнесли Цуй Се счётные книги.

Записи были совсем свежими: за прошлые годы имелись лишь беглые пометки о доходах,
расходах и долгах, а после прошлогоднего потопа лавка не открывалась добрых полгода. До сих
пор тянулись задолженности по жалованью управляющему и приказчикам. Трезво говоря,



такое заведение проще было закрыть, а помещение сдать в аренду — платы за год вполне
хватило бы на расчёт с работниками.

Глядя на счётные книги, управляющий Цзи покраснел глазами и с горечью произнёс:

— В своё время эту лавку дали в приданое, чтобы приданое старшей барышни выглядело
изысканно и соответствовало статусу зятя — образованного мужа из семьи Цуй. Потом
старшей барышни не стало, но старик помнил, что молодому господину в будущем предстоит
учиться, и собирал для лавки книги, написанные мудрецами и великими учёными. Да только
эта проклятая вода всё уничтожила...

Он едва не пал на колени, моля о прощении, но Цуй Се поспешно удержал его и мягко
проговорил:

— Ничего страшного, теперь здесь я. Книги со временем можно купить снова. Вода ушла, и мы
обязательно наладим жизнь.

Когда с отчётами было кончено, время уже подходило к полудню. Цуй Се пригласил
управляющего и приказчика остаться на обед. Хотя управляющий Цзи был лишь наёмным
работником, но, как человек благонамеренный и почтенного возраста, он имел право сидеть за
одним столом с хозяином. Приказчика Цзи тем временем угощали в боковом флигеле Цуй
Юань с сыном.

Обед приготовила матушка Чжан. На стол подали крепкую прозрачную водку и местное
домашнее виноградное вино, а на закуску — свежие фрукты, привезённый из столицы
копчёный тофу, маринованные побеги бамбука, свежие гинкго, молодые грецкие орехи и
сельдь в красном винном осадке. В качестве основных блюд подали свежеприготовленную
жареную свинину соломкой, жареного угря, фрикадельки из курицы с редькой и тушёную
свиную рульку, а также разнообразные сезонные овощи, обжаренные как с мясом, так и без
него. Завершала трапезу пиала молочно-белого ушиного бульона из карасей.

Цуй Се предложил управляющему Цзи крепкое вино, а себе налил небольшую чарочку
виноградного и пригубил пару раз, но пить много не стал. Купленное вино сбраживали не на
диких дрожжах с виноградной кожицы, а с добавлением обычных заквасок. Выходивший
напиток хоть и сохранял кисло-сладкий вкус, но совсем не походил на то, что он пробовал в
своём прежнем мире: оно уступало даже домашним винам из интернета, было мутным, с
хлопьями осадка, да ещё и отдавало каким-то странным привкусом рисового вина.

Управляющий Цзи тоже пил неохотно.

По правде говоря, с той минуты, как он сел за стол, старик чувствовал себя чрезвычайно
скованно: выпивал лишь тогда, когда Цуй Се наливал ему чарку, и съедал кусочек мяса лишь
после того, как хозяин сам клал его ему в пиалу.

Человек он был пожилой, и смотреть, как он мучится за едой, было невмоготу. Но и уйти,
оставив гостя одного, Цуй Се не мог, а потому попытался разрядить неловкость
непринуждённой беседой:

— Я совершенно не разбираюсь в издательских правилах, да и серебра для вложений в резку
печатных досок у меня немного. Управляющий Цзи, вы ведь опытный человек в этом деле, не
наставите ли меня?

Разговаривать о деле управляющему Цзи было куда приятнее, чем есть. Он тут же отложил



палочки и почтенно ответил:

— Коли речь зашла о книгопечатании, у старика найдутся кое-какие мысли. Самое простое —
нанять судно, отправиться морем в Цзяньян и закупить там доски Маша. В Цзяньяне книжных
лавок пруд пруди, и книги дешёвые — ещё со времён династии Сун то место снабжает книгами
всю Поднебесную. Вот только наш Цяньань расположен слишком далеко оттуда, везти готовые
книги неудобно. Зато можно купить у них готовые резные доски, оттиснуть текст у себя,
добавить клеймо книжной лавки «Чжижун» — и книги станут нашими.

Заговорив о знакомом деле, старик заметно оживился и в разгаре беседы даже позволил себе
пригубить вино.

Цуй Се положил ему кусочек ветчины и, дождавшись, пока тот съест его, с пиалой в руках
поинтересовался:

— А что за книги печатают на досках Маша? Разрешены ли они властями? И позволяют ли
авторы книг свободно перепечатывать свои труды тем, кто купил резные доски?

Он хотел было расспросить об авторских правах, но вовремя вспомнил, что в эпоху Мин такого
понятия не существовало — его не будет вплоть до эпохи Республики, — поэтому
перефразировал вопрос: вмешиваются ли чиновники и сами авторы.

Управляющий Цзи ухмыльнулся:

— Писатель знай себе пишет, а печатник — печатает. Мы свободны печатать всё, что душе
угодно, откуда тут взяться строгим правилам? Книги из Маша — они ведь и сами вырезаны с
чужих текстов! Пока мы не печатаем крамолу, ересь или неуважительные статьи, властям и
дела нет. Молодой господин, будьте спокойны: я в этом деле собаку съел. Мне достаточно
взглянуть на доску, чтобы сразу понять, нет ли в книге чего запретного!

«Неужели всё и впрямь так просто?» — подумал Цуй Се. Ведь он своими глазами видел на
внутренних страницах песенных сказов, отпечатанных в лавке Юншуньтан, чёткую надпись:
«Доски хранятся в здешнем ямыне; перепечатка запрещена под страхом наказания даже за
тысячу ли».
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