
Сан Е не мог смириться с внезапной потерей кумира. Сдерживая подступающие слезы и
тяжело дыша, он перемахнул через подоконник второго этажа и спрыгнул на землю.

В наушниках Тань Мо всё ещё раздавались тихие, сдавленные всхлипы, которые Сан Е тщетно
пытался скрыть.

Тань Мо скосил взгляд на экран смартфона.

На трансляции этот белокожий, изнеженный маленький задира сидел с пунцовым лицом. Его
губы дрожали, но он упрямо закусил нижнюю, отчаянно пытаясь сдержать слезы.

Вид у него был настолько трогательный, что сердце Тань Мо болезненно сжалось от жалости.

А вот зрители на стриме, прекрасно знавшие, что под ником вэ-эл-джи-Ток играет Сяо Пай,
веселились от души. Чат буквально задыхался от хохота, не щадя чувств бедного стримера.

В этот же миг нарезки их сегодняшнего совместного матча разлетелись по Вэйбо, игровым
форумам и Тиба. Популярность ролика росла как на дрожжах, и вскоре хештег с их дуэтом
зацепился за самый хвост топа поисковых запросов.

В игре Сан Е запрыгнул в припаркованную у обочины легковушку.

Тань Мо послушно следовал за ним по пятам и тут же скользнул на пассажирское сиденье.

Сан Е замер, не трогаясь с места.

Тань Мо взглянул на его персонажа и предложил:

— Может, я поведу?

Сан Е безучастно бросил:

— Вылезай.

Тань Мо промолчал.

**[Ха-ха-ха-ха-ха! Боже, один в один реакция моей девушки после ссоры! Ну всё, сейчас Ток
начнет оправдываться.]**

Тань Мо негромко откашлялся, пытаясь скрыть неловкость в голосе:

— Я не подумал... К тому же в игре есть свои правила...



— Вылезай.

Тань Мо снова смолк.

Спустя пару секунд...

Тань Мо остался стоять посреди пустынной улицы, а Сан Е с рёвом вдавил педаль газа в пол и
укатил в закат.

Зрители впервые видели неприступного ледяного принца киберспорта в столь жалком
положении. Чат захлебнулся восторженным гоготом. Позже умельцы смонтируют этот момент,
добавив застывшей фигурке Тань Мо спецэффект унылого осеннего ветра, гонящего пожухлую
листву.

Игровой персонаж так и продолжал столбом стоять на обочине.

Тань Мо отключил микрофон, откинулся на спинку кресла и устало прикрыл глаза. Он прижал
длинные тонкие пальцы к виску, чувствуя, как там нарастает пульсирующая боль; его челюсти
невольно сжались.

Тань Мо, единственный сын в обеспеченной семье, рано добился успеха на профессиональной
сцене. С самого детства его все только хвалили и лелеяли. С подобным откровенным
пренебрежением он сталкивался впервые в жизни.

Мальчишка высказал всё предельно ясно, да и делом подтвердил свои слова. Продолжать
навязываться в такой ситуации было бы уже просто унизительно.

Тем временем Сан Е мчался на угнанной машине к окраине карты, постепенно приходя в себя
после пережитого шока. Сколько прошло времени, он не знал, но вдруг тишину нарушил
нарастающий гул чужого мотора сзади.

«Очередной любитель легкой наживы.»

Сан Е уже собрался подыскать укрытие, выпрыгнуть на ходу и принять бой. Ему как раз нужно
было на ком-то сорвать злость.

Но прямо в этот момент...

В наушниках раздался знакомый, бархатистый и чуть хрипловатый голос. В нем сквозила
усталая, но мягкая обреченность:

— Ну не злись ты так. Прости. Мне не следовало убивать твоего кумира у тебя на глазах.



Сан Е опешил. На мгновение его захлестнула неловкость, но не успел он её толком осознать,
как в груди с новой силой полыхнула обида.

При воспоминании о несправедливо погибшем Токе к горлу снова подступил горький ком.
Обиженно засопев, он ещё сильнее нажал на газ.

Тань Мо не отставал. Теперь две машины на бешеной скорости неслись друг за другом по
шоссе.

Чат взорвался комментариями:

**[Обалдеть! Если в десятом «Форсаже» не будет этих двоих, я даже смотреть не стану!]**

**[Да какой к чёрту «Форсаж»?! Разуйте глаза, это же чистой воды драма: «Муж пытается
вымолить прощение у капризной жёнушки»!]**

**[Если бы мне кто-то вчера сказал, что наш суровый и невозмутимый Ток умеет так нежно
ворковать, я бы со смеху лопнула! Откуда у него вообще эти навыки?!]**

— Впереди обрыв, улетишь в море, — мягко предупредил Тань Мо. — Тормози. Если хочешь, я
позволю тебе выпустить в меня пару обойм.

Сан Е шумно шмыгнул носом. Терпение лопнуло, и он наконец заговорил — в голосе
смешались жгучая детская обида и злость:

— Да даже если я тебя пристрелю, Тока это уже не воскресит!

**[А-ха-ха-ха-ха! Боже, малыш, ты так говоришь, будто Ток реально скончался!]**

Тань Мо не знал, плакать ему или смеяться. Но забавляться дальше за счет расстроенного
стримера было бы жестоко, поэтому он посерьезнел и наконец решил во всем признаться:

— Вообще-то, Ток никуда не уходил. Я...

Но закончить фразу он не успел. Никнейм Сонг на панели отряда мгновенно посерел, а
неуправляемая машина на полной скорости врезалась в стену ближайшего ангара.

Тань Мо резко ударил по тормозам и растерянно моргнул.

Сначала он подумал, что парень просто в ярости ливнул из игры, но, взглянув на экран
смартфона, увидел лишь черный экран плеера. Трансляция прервалась — пропал интернет.



Тань Мо вздохнул.

Сан Е сидел в кромешной тьме, растерянно замерев перед погасшим монитором с пальцами на
клавиатуре. Он чувствовал себя так, будто у него самого в голове вышибло пробки.

В коридоре раздались тяжелые шаги соседа по квартире.

Сан Е потянулся к телефону, собираясь подсветить себе дорогу экраном, но обнаружил, что
забыл поставить его на зарядку перед стримом — мобильник разрядился в ноль.

Ему пришлось пробираться к двери на ощупь. Огибая кровать, он со всего размаху врезался
мизинцем ноги в деревянную ножку. Раздался глухой стук.

— Твою ж!.. — прошипел он сквозь зубы.

Сан Е привалился к стене, скрючившись от резкой боли. Пару минут он стоял неподвижно в
темноте, сжимая кулаки и упрямо сдерживая накатившие слезы, после чего кое-как
разогнулся и поковылял дальше.

Квартирка, предоставленная агентством, располагалась в старом, полуаварийном доме в
центре города. Мало того что условия тут были откровенно убогими, так еще и проводка не
выдерживала нагрузок — электричество вырубалось от любого пустяка.

Ещё в первую неделю после переезда Сан Е порывался съехать и снять нормальное жилье
самостоятельно, однако руководство агентства наотрез отказало, сославшись на «трудности с
контролем сотрудников».

А на любые робкие возражения сразу же намекали на огромную неустойку, прописанную в
контракте.

В гостиной сосед, Лю Минсюань, пытался подсветить экраном щиток с рубильниками. Заметив
вышедшего Сан Е, он смерил его завистливым взглядом и ядовито процедил:

— И какая муха тебя укусила, а? Сначала Кей, теперь вот Ток... Гребешь хайп лопатой, всю
аудиторию себе переманил.

Лю Минсюань работал в том же агентстве и тоже стримил PUBG, вот только пришел в эту
сферу гораздо раньше. Он всю жизнь спал и видел себя в профессиональном киберспорте,
однако годы шли, а он так и оставался посредственным стримером средней руки.

Сан Е сразу понял, что тот заходил на его сегодняшний эфир. Связываться с завистником не
хотелось, поэтому он лишь кивнул в сторону щитка:

— Что там?



Лю Минсюань покосился на темные окна соседних домов и уныло вздохнул:

— Во всем квартале свет вырубили. Авария, похоже.

Сан Е лишь безучастно кивнул и развернулся, собираясь уйти к себе.

— Слышь, погоди, — окликнул его Лю Минсюань, явно пытаясь выудить подробности. — Ты
реально не вкурил или просто на камеру дурачка врубил? Чувак, с которым ты сегодня играл,
это же...

Ответом ему стал сухой и яростный стук захлопнувшейся двери.

Сосед лишь пренебрежительно фыркнул ему вслед:

— Тоже мне, звезда выискалась. На стриме-то небось знатно придуривался ради донатов.

Оказавшись в своей комнате, Сан Е первым делом поставил телефон на зарядку, после чего без
сил рухнул на кровать. Ему больше не хотелось ни о чем думать.

Зарывшись лицом в подушку, он раз за разом прокручивал в голове те несколько минут, когда
его игровой персонаж стоял рядом с Током.

Они были так близко. Всего какая-то сотня метров разделяла их на тихой виртуальной улочке.
Пять долгих лет он шел к тому, чтобы просто оказаться с ним в одном лобби, а этот идиот-
напарник...

Сан Е до боли закусил губу. В глазах снова подозрительно защипало. Он со злостью ударил
кулаком по матрасу и с головой укутался в одеяло.

Из-под плотной ткани донеслось тихое, приглушенное всхлипывание.

Но спустя пару минут плач резко прекратился. Сан Е замер и медленно стянул с лица одеяло,
уставившись в потолок.

«Погодите-ка...»

Он вдруг вспомнил, что в лобби с ними была какая-то девица. Кажется, та самая Ноно —
популярная смазливая стримерша с Маоя.

«Ток ведь никогда раньше не играл с девушками. С каких это пор он стал водить за собой
всяких красоток?..»



От этой мысли несправедливо заныл не только ушибленный палец на ноге, но и что-то глубоко
внутри груди.

Сан Е сжался в комочек, обхватив руками колени и укутавшись в одеяло, словно в кокон. В
тишине темной комнаты изредка раздавался тихий шмыгающий звук. В таком положении, со
щемящей обидой в сердце, он постепенно провалился в тяжелый, беспокойный сон.

Когда он открыл глаза, комнату уже заливал яркий утренний свет, а лежащий рядом
полностью заряженный смартфон неистово вибрировал от звонков.

Сан Е нащупал трубку и, поднеся к уху, сонно пробормотал:

— Алло...

— Братец, ну наконец-то! Я тебе уже раз сто набрал! — в трубке раздался вопль возбужденного
Цзян Бобая. — Поздравляю, ты снова влетел в тренды!

—?

Сан Е недоуменно нахмурился. Протерев глаза, он открыл мессенджер и кликнул по ссылке,
которую прислал друг.

**[ «Поделиться ссылкой: #Как глупо можно опозориться перед своим кумиром»]**

«И при чём тут я?»

Он перешел по ссылке. Первая же запись в топе принадлежала известному игровому блогу:

***Вести PUBG***

«Вчера вечером великий Ток сыграл дуэтом со своим „самым преданным фанатом“ (нет).
Парень всю катку даже не догадывался, с кем играет, а Ток подыгрывал ему до последнего!
Эти двое выдали столько угарных моментов, что можно надорвать животы от смеха! Смотреть
со звуком!»

От сна не осталось и следа, но лицо Сан Е помрачнело.

Он перечитал текст еще раз. Чужая слава и близость к его божеству укололи его самолюбие.

Да, он завидовал. Ему было чертовски обидно. Почему обычные фанаты могут вот так запросто
играть с Тань Мо в одной команде, пока он сам годами наблюдает за ним со стороны?



Да и вообще, какой это, к черту, «преданный поклонник»? Они ведь общались по голосовой
связи! Как можно было не узнать этот голос?!

Окажись на его месте сам Сан Е, он бы узнал Тока, даже если бы тот включил искажатель
голоса или вообще молчал всю катку — просто по траектории движения персонажа и манере
стрельбы!

— Тоже мне, фанатик липовый... — проворчал Сан Е под нос.

Чуть ниже под постом было прикреплено видео с черной обложкой, на которой красовалась
броская неоновая надпись: ** «Романтический дуэт»**.

Ему совершенно не хотелось смотреть, как Тань Мо мило развлекается со случайным игроком.
Сердце неприятно покалывало от ревности, но рука сама потянулась к кнопке
воспроизведения.

Спустя секунду из динамика раздался пронзительный, до боли знакомый голос, который
мгновенно лишил его дара речи:

— Да ну тебя! Всё, я больше не буду с тобой играть!

Сан Е онемел.

***

Тань Мо всерьез чувствовал себя худшим кумиром на свете.

Стоило ему попытаться стать чуть ближе к своему очаровательному фанату, как он тут же
умудрился вызвать у того искреннюю ненависть.

В конференц-зале базы WLG царила привычная рабочая атмосфера.

Тань Мо сидел, лениво подперев голову свободной рукой и рассеянно крутя ручку в пальцах.
На лежащем перед ним блокноте он то и дело чертил бессмысленные линии.

Сяо Пай сидел рядом и рассуждал с важным видом умудренного опытом наставника:

— Бог Тань, пойми, с фанатами всегда нужно держать дистанцию. Чем ближе ты их
подпускаешь, тем быстрее рушатся их иллюзии. Твоя фишка — это холодная, недосягаемая
безупречность. Не порть образ, держи планку!

— И то верно, — авторитетно подтвердил Ху Фу, сокрушенно покачав головой. — Ты вчера вел



себя как настоящий деспот. Я через экран монитора твою агрессию почувствовал, что уж
говорить о бедняге-стримере. Неудивительно, что твой обожатель велел тебе проваливать.

Ручка в руке Тань Мо замерла. Он с тихим стуком опустил её на стол и медленно перевёл
тяжелый взгляд на Ху Фу.

Ху Фу моментально вжал голову в плечи и поспешно отвернулся, принявшись увлеченно
разглядывать витрину с наградами:

— О, смотрите, сколько у нас кубков... Один, два, три, пять, семь...

— Тань Мо, — обеспокоенно подал голос менеджер Юй Хаотянь. — Что-то у тебя голос совсем
осип. Простуда обострилась? Может, все-таки съездишь в клинику?

— Не стоит беспокоиться, — безучастно отозвался Тань Мо. — До свадьбы заживет.

— Да я не за твое здоровье переживаю! — хмыкнул Юй Хаотянь. — В эти выходные тебе ехать
на турнир «Синий кит» в качестве приглашенного комментатора. Если не приведешь связки в
порядок, организаторы тебя просто заменят. Думаешь, сейчас спонсорские контракты на
дороге валяются?

Тань Мо промолчал. Хорошее воспитание не позволяло ему послать менеджера куда подальше.

Сяо Пай и Ху Фу уткнулись лицами в ладони, содрогаясь от беззвучного смеха.

В этот момент в комнату вошел главный тренер. Окинув взглядом присутствующих, он
нахмурился:

— А где Шайн?

— У него какие-то срочные семейные обстоятельства, — ответил Юй Хаотянь. — Попросил
продлить отгул еще на пару дней.

Тренер недовольно поджал губы, но спорить не стал. Сев за стол, он объявил:

— Клуб планирует расширение состава. Мы уже утвердили кандидатуру перспективного
новичка. Предстоящий турнир «Синий кит» станет для него боевым крещением и
официальным тест-драйвом.

— Новичок? — Сяо Пай и Ху Фу удивленно переглянулись. Для них эта новость стала полной
неожиданностью.

Тань Мо, который давно был в курсе планов руководства, даже бровью не повел, продолжая



методично делать пометки в своих бумагах.

— И кто этот счастливчик? — поинтересовался Ху Фу.

— Э Лань, — на губах тренера промелькнула довольная улыбка. — Парень чертовски хорош. На
турнире сами всё увидите, он покажет класс.

— Его берут во второй состав? — предположил Сяо Пай. — Или в качестве запасного?

В основе первой команды свободных вакансий не предвиделось.

Тренер и Юй Хаотянь обменялись быстрыми, едва уловимыми взглядами. Скрывая неловкость,
тренер строго прикрикнул на парня:

— Не твоего ума дело! У нас в клубе железное правило: если игрок силен, он может занять
место в основе, будь он хоть вчерашним выпускником академии. А вот если ты и дальше
будешь валять дурака на тренировках, быстро отправишься обратно к новичкам штаны
протирать!

Сяо Пай испуганно втянул голову в плечи и больше не проронил ни слова.

После этого Юй Хаотянь подробно расписал график на ближайшие недели. Серьезных
турниров пока не намечалось — на мелких локальных матчах должен был отдуваться второй
состав, в то время как основа сосредоточилась на изнурительных тренировках перед летним
сплитом.

Когда все начали расходиться, перед собиравшим документы тренером внезапно опустилась
плотная стопка листов А4.

Это была распечатанная презентация, под завязку набитая скриншотами из матчей,
подробными разборами игровых ситуаций и аккуратными пометками красным маркером. Судя
по толщине, в отчете было не меньше шестидесяти страниц.

Тренер удивленно поднял глаза на Тань Мо:

— Что это?

— Детальный разбор индивидуальных показателей, — спокойно ответил Тань Мо, не поднимая
глаз. — Если найдешь его навыки достаточно высокими, организуй для него просмотр.

Наставник бегло пролистал несколько страниц. Графики, тайминги, тепловые карты — глубина
анализа поражала воображение. Сразу чувствовалась рука выпускника Калифорнийского
технологического института.



— На кого досье-то? — с любопытством спросил тренер.

Тань Мо скользнул взглядом по бумагам и негромко произнес:

— На того, кого я выбрал.

***

В воскресенье утром Сан Е сидел перед открытым письменным столом, крутя в руках заветный
VIP-билет на турнир «Синий кит». Он то порывался швырнуть его в дальний ящик, то замирал,
не в силах выпустить глянцевую бумагу из пальцев.

После того злополучного матча он первым же делом зашел в Steam, надеясь увидеть
одобренную заявку в друзья. Ответ действительно пришел, но совсем не тот, какого он так
ждал.

На экране горело сухое системное уведомление: **[Пользователь momo1998 отклонил ваш
запрос на добавление в друзья]**.

Тань Мо мог просто проигнорировать заявку, оставив ее висеть мертвым грузом, но он
целенаправленно нажал кнопку «Отклонить». Для Сан Е этот жест был красноречивее любых
слов.

«Он не хочет иметь со мной ничего общего.»

Надежда достучаться до кумира через профиль «Я Пи» окончательно рухнула. И важные,
мучительные слова «На самом деле ты мне вовсе не противен» так и остались несказанными.

Сегодня Тань Мо должен был выступать на турнире в роли приглашенного комментатора. Сан
Е промучился в нерешительности добрых полчаса, прежде чем стиснуть зубы и решительно
швырнуть VIP-билет в ящик стола.

Ему было безумно стыдно. Он просто не знал, какими глазами будет смотреть на Тока после
всего, что наговорил.

Чтобы лишить себя малейшего соблазна передумать, он запер ящик на ключ, а сам ключ зарыл
в землю во втором цветочном горшке на подоконнике. Сам же горшок он выставил на улицу, на
узкий металлический козырек кондиционера.

Но не прошло и минуты, как этот упрямец распахнул створку окна, подтянул горшок обратно и
принялся лихорадочно выковыривать грязный ключ из сырой земли.



http://bllate.org/book/18355/1764606


