
Глава 22

Реакция Линь Цзичу оказалась чуть медленнее, чем у остальных: сначала он нахмурился —
ещё до того, как до него дошло, что кто-то зовёт Шэнь Цихань, — и лишь после этого обернулся
к человеку, стоявшему за спиной Шэня.

Голос показался знакомым. Едва лицо незнакомки обрело чёткие черты, Линь Цзичу сразу же
её узнал.

Актриса, окликнувшая Шэнь Цихань, звалась Чжан Яцю. В прошлом году они с Линь Цзичу
снимались вместе в городской дораме; та вышла в эфир ближе к концу года и долго не сходила
с вершин рейтингов, осыпав обоих исполнителей новыми поклонниками — в том числе
немалым числом фанатов их экранного шипа.

На второстепенном аккаунте Линь Цзичу была одна крупная фанатка, которую он отслеживал,
— та самозабвенно кипала их дорамный шип, и стоило Линь зайти в ленту, как ему неизменно
попадались нарисованные ею арты и анимированные gif-ки с ними двоими.

Он и сам не отрицал, что мелочен: видеть Шэнь Цихань рядом с кем-то другим он не мог, даже
если речь шла лишь о роли. Поэтому, как бы ни нравились ему тщательно отретушированные
крупные портреты Шэня от этой фанатки, нескольких встреч с шипперскими картинками
хватило, чтобы Линь Цзичу принял твёрдое решение — отписаться.

Чжан Яцю сам он никогда не фолловил, однако, судя по резонансу вокруг той дорамы, актриса
была вполне известной.

— Ну да, давно не виделись. — Увидев Чжан Яцю, Шэнь Цихань остался невозмутим: произнёс
одну короткую фразу — вслед за её же словами — и больше ничего не добавил, отчего контраст
с её горячностью получился весьма ощутимым.

— Что сейчас снимаете, Учитель Шэнь? Ах, вспомнила — «Сказание о Цяньфане», да? Большое
фэнтези с главным героем — мужчиной, ну и ну, наш Учитель Шэнь всё круче и круче!

Холодок в поведении Шэнь Цихань нисколько не остудил пыл Чжан Яцю. Она пылала, как и её
сегодняшнее ярко-алое платье, — наряд, который привлёк бы взгляды в любое время и в любом
месте.

В её словах Линь Цзичу зацепился за оборот «наш Учитель Шэнь». Почему-то именно это
«наш» ощутилось как намёк на известную близость между ними.

Вдобавок новая дорама Шэнь Цихань только-только началась, а Чжан Яцю уже была прекрасно
осведомлена о деталях — значит, следила за его новостями.



Линь Цзичу немедленно перевёл взгляд обратно на Шэня и под видом полного безразличия
принялся напряжённо отслеживать каждое его движение.

— Вы мне льстите, — произнёс Шэнь Цихань с едва наметившейся улыбкой и замолчал.

Чжан Яцю выдала целый монолог — в ответ ей досталось три слога. Любой зрячий без труда
распознал бы в этом отборную вежливую отписку; тем не менее собеседница явно
намеревалась продолжать.

Тут, к счастью, раздвинулись двери лифта — все, кто в нём ехал, выходили именно здесь.
Первым среагировал Сяо Ди, стоявший с краю: шагнул вперёд, за ним потянулись остальные, и
живой людской поток сам собой встал заслоном между Шэнь Цихань и Чжан Яцю.

Линь Цзичу не притормозил, ни на кого не стал ждать — просто пошёл к ресторану для ВИП-
гостей, не меняя шага.

В пёстрой толчее Шэнь Цихань безошибочно выхватил его силуэт и тотчас нагнал — несколько
стремительных шагов, и он уже шёл рядом: не спросил разрешения, просто оказался здесь.

Линь Цзичу, разумеется, заметил, кто оказался у него под боком. Но промолчал.

В ту же секунду оба подумали об одном и том же.

Буквально позавчера Шэнь Цихань говорил, что не станет заставлять его делать то, чего он не
хочет, — например, идти вместе или завтракать за одним столом.

Он тогда намекнул — и Шэнь Цихань послушно принял это к сведению.

Но те слова, не прожив и двух дней, канули, словно их никогда не было. Со вчерашнего вечера
Шэнь Цихань шёл рядом. Утром — снова. Теперь вот они вместе направлялись на завтрак.

Впрочем, молча согласился на всё это прежде всего сам Линь Цзичу, так что особо
рефлексировать было не о чем.

Изначально он рассчитывал держаться непреклонно. Однако теперь стало окончательно ясно:
по-настоящему быть твёрдым с Шэнь Цихань — это очень трудно.

Из-за нездоровья Линь Цзичу в это утро изменил своей привычной трапезе: налил себе лишь
миску пресного рисового отвара.

За столиком на четверых они сели с Шэнь Цихань друг напротив друга. Шэнь то и дело бросал



взгляды через стол, и, увидев, что Линь — человек, крайне неохотно меняющий заведённый
порядок — вдруг взял себе только кашу, без труда сложил картинку. Ещё не оправился.
Неудивительно, что утром цвет лица у него был нехорош: даже сейчас щёки оставались чуть
бледнее обычного.

Никто не проронил ни слова — первая половина присловья «за едой — молчи, в постели —
тоже» соблюдалась неукоснительно.

Само собой, Линь Цзичу прекрасно чувствовал на себе чужие взгляды. Только виду не подавал
— делал вид, что ничего не замечает, предоставив Шэнь Цихань в своё удовольствие его
разглядывать.

***

На съёмочную площадку Линь Цзичу ехал в трейлере Шэнь Цихань.

Время было раннее, солнце ещё не жгло, и зонт от него был прихвачен, — но Шэнь Цихань
помнил вчерашнее: ту ситуацию, от которой у него сжималось сердце. И поэтому он властно
велел Линь Цзичу садиться. Почти приказал.

— Линь Цзичу, немедленно в машину. Коллега везёт тебя на площадку — что в этом такого?
Один раз, больше не буду просить, не хочешь — не езди, я каждый день буду провожать тебя
пешком, ладно?..

Этот напор — решительный тон, повышенный голос — вспыхнул и тут же угас, как цветок
каланхоэ, раскрывшийся на несколько секунд. Голос стал всё тише, тише, пока не превратился
в бормотание, едва различимое даже для самого Шэня. Что именно он там пробубнил себе под
нос — попробуй пойми.

Линь Цзичу поначалу был настроен отказать. Но когда голос внезапно взлетел вверх, он
невольно вздрогнул — и слова отказа растворились, не успев сорваться с языка. Следом за
Шэнь Цихань он всё-таки сел в машину.

Сяо Ди к тому времени уже устроился на заднем сиденье и листал короткие видео, поджидая
их. Однако всё его внимание было приковано к двум фигурам снаружи; что именно мелькало в
телефоне, он не видел и не слышал.

За более чем год работы рядом с Хань-гэ Сяо Ди составил о нём определённое мнение: тот был
именно таким, каким казался. Снаружи — сдержанность, внутри — холод.

Пусть к старшим коллегам он относился с уважением и первым шёл навстречу; пусть с
ровесниками всегда держался приветливо — между ним и любым другим человеком неизменно
сохранялась дистанция. Невидимая, но ощутимая — настолько, что никто из коллег, ни



мужчины ни женщины, не мог бы назвать себя по-настоящему близким к нему.

Даже с сотрудниками собственной студии он общался исключительно по делу, и те по
большому счёту знали о нём лишь то, что лежало на поверхности.

Складывалось впечатление, что Шэнь Цихань попросту предпочитает быть сам по себе — и что
пробиться к нему по-настоящему не дано никому.

По крайней мере, в частной жизни, за пределами публичного образа, Сяо Ди ни разу не видел
его улыбающимся по-настоящему, искренне, всем лицом.

Поэтому то, что сейчас Хань-гэ по собственной инициативе позвал коллегу к себе в трейлер,
было событием из ряда вон выходящим. За всё время, что Сяо Ди провёл рядом с ним, такого
не случалось ни разу.

И ещё: первым на контакт всегда шёл именно Хань-гэ — шёл к Линь Цзичу. Трудно было не
задаться вопросом. Сяо Ди был процентов на девяносто уверен: они знакомы раньше и
отношения между ними не поверхностные.

Тогда почему, глядя на Хань-гэ, думаешь одно, а глядя на то, как Линь Цзичу держится с ним,
— чуть ли не противоположное? Что-то было, а близости как будто и нет; скорее даже
чувствовалась какая-то скованность.

Всё это не укладывалось у Сяо Ди в голове, и разбираться он не собирался. Правду знают лишь
двое причастных — никому другому туда не заглянуть.

Сяо Ди вернул звук в наушниках и продолжил скроллить.

***

Первый раз в трейлере Шэнь Цихань — просторном и удобном, и всё же создававшем вокруг
Линь Цзичу какое-то незримое давление.

Как и сказал Шэнь Цихань — только этот раз.

Всю дорогу Линь Цзичу смотрел в окно. Виды, которые он видел уже не единожды, он словно
никак не мог насмотреться: тёмные красивые глаза отражали деревья и дома, мелькавшие
мимо, — но на лице было абсолютное безразличие.

Не потому, что пейзаж его завораживал. Он попросту не смотрел на него — просто отвлёкся,
ушёл куда-то в себя.



Он смотрел в окно. Шэнь Цихань смотрел в затылок ему — на эту копну мягких чёрных волос —
и тихо, остро чувствовал, как хочет обнять это худощавое тело, потрепать по мягким прядям,
как когда-то.

Тогда оба были студентами почти без денег — без машины, без жилья. Когда хотели куда-то
выбраться вместе, один вёз другого на электроскутере.

Чаще за руль садился Линь Цзичу.

Не потому, что Шэнь не умел — просто не хотел. Ему нравилось сидеть сзади, крепко обхватив
Линь Цзичу за тонкую талию, прижав грудь к его спине.

Со стороны это выглядело как забота о равновесии. Сам он про себя знал другое: это он
держит своего Чу-Чу в объятиях.

В то время Линь Цзичу был его целым миром. А самым романтичным делом на свете казалось
вот это: они двое на маленьком электроскутере, он позади, и всю дорогу поёт — поёт тому, кто
у него в руках.

Пусть медведь на ухо наступил основательно, пусть ни одна нота не попадала в лад, — Линь
Цзичу каждый раз хвалил его, говорил, что звучит красиво, и не уставал повторять это снова и
снова.

Он хвалил его с таким искренним видом, так трогательно — хлопал этими круглыми тёмными
глазами, — что Шэнь Цихань готов был сердце вырвать из груди и протянуть ему: смотри,
видишь, как сильно люблю.

Он, конечно, знал, что поёт мимо нот. Поэтому в этом мире его пение предназначалось только
одному человеку.

Теперь у него есть трейлер. Есть роскошный автомобиль. А Линь Цзичу не хочет садиться даже
в трейлер — о машине и говорить нечего.

Как так получилось? Как они вообще умудрились развестись?..

Он не мог понять. Честно — не мог. В голове всё было как в тумане, как в вате, и сколько ни
ворочай этот вопрос, ответа не находилось.

Если бы в жизни, как в кино, существовала шкатулка лунного света, способная перенести
человека сквозь время, Шэнь Цихань попросился бы лишь в один день — за сутки до того, как
подал на развод. Чтобы найти себя тогдашнего, хорошенько врезать ему и спросить в упор: ты
что, совсем рехнулся? Какая муха тебя укусила, что ты сделал такую чёртову глупость?



Линь Цзичу понятия не имел, что творится за его спиной. Он и сам был где-то далеко —
провалился в ту же память. И в одно мгновение оба, ни о чём не договариваясь, вспомнили
одно и то же: маленький электроскутер, давно сданный в утиль, на котором когда-то ездили
вдвоём.
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