
Персонаж Фан Дунсуя, Пин Чжу, был старшим учеником главы Врат Цзянхун. Но, несмотря на
высокое положение, он с детства не отличался выдающимся боевым мастерством, способным
заставить соучеников считаться с ним. Насмешки и издевательства закалили его характер,
сделав замкнутым и высокомерным. Именно тогда судьба свела его с Чжоу Я.

Чжоу Я, сирота, которого подобрал странствующий старейшина, рос бездомным бродягой с
непредсказуемым нравом. При первой встрече Чжоу Я пришлась по душе молчаливость нового
знакомого, а Пин Чжу оценил его открытость — так они и сдружились. Позже, когда Пин Чжу в
очередной раз донимали ученики, Чжоу Я заступился за него, окончательно скрепив их
дружбу.

Шли годы. Благодаря упорным тренировкам и наставничеству друга Пин Чжу наконец постиг
суть боевых искусств. Соученики перестали видеть в издевательствах над ним смысл жизни;
теперь они его побаивались и держались на расстоянии, что вполне устраивало юношу. А вот
Чжоу Я становился всё более неукротимым. Опираясь на свою невероятную силу, он ни во что
не ставил авторитеты. В пятнадцать лет он небрежно бросил: «Ухожу бродяжничать по миру!»
— и покинул школу.

Прошло шесть лет.

За это время Чжоу Я повидал немало грязи. Он вернулся раздражительным, со странностями в
поведении и доведённой до совершенства привычкой мстить за малейшую обиду. Он решал
проблемы кулаками, действуя жестоко и беспощадно. Пин Чжу же к этому моменту окреп и
телом, и духом, став одним из лучших бойцов школы. Старейшины и глава души в нём не
чаяли, и никто больше не смел смотреть на него свысока.

Образ Пин Чжу нравился Дунсую всё больше. Резкий контраст в характере персонажа и его
внутренний рост обещали сделать роль запоминающейся. Это не был плоский шаблонный
герой: в каждой сцене с него словно срывали старые ярлыки, открывая что-то новое.
Экранного времени у него было немного, но глубина проработки позволяла ему стоять наравне
с главными героями.

— Сыграешь хорошо — проснёшься знаменитым, — подбодрил его стилист Аня, заканчивая
накладывать грим.

Покинув гримёрную, Дунсуй поспешил на съёмочную площадку.

Техники уже раскатали рельсы для камер. Режиссёр, оператор-постановщик, осветители и
бригадир площадки бурно обсуждали углы падения света.

Пока актёры массовки только подтягивались, Фан Дунсуй воспользовался моментом, чтобы
привыкнуть к кадру. Он прошёлся по точкам фокусировки камер, мысленно проигрывая сцену.

Вскоре появился Е Ван в полном облачении. Обменявшись парой слов с режиссёром, он



направился прямо к Дунсую.

Дунсуй с трудом удержал лицо. Вспомнив вчерашнюю неловкость, он почувствовал, как к
горлу подступает паника. Столкнуться лицом к лицу было невыносимо, но и бежать глупо.
Поддавшись импульсу, он сделал несколько шагов в сторону и завязал натянутый разговор с
массовкой, делая вид, будто безумно увлечён беседой.

Столь явный побег не укрылся от Е Вана. Он замер, на мгновение растерявшись. Помедлив с
полминуты, он развернулся и ушёл.

Закончив обсуждение, режиссёр через рупор скомандовал массовке занять позиции, а затем
лично прогнал сцену с Е Ваном и Дунсуем. Е Ван работал безупречно. Стоило ему встать перед
камерой, как он мгновенно преобразился в Чжоу Я. Его безупречные черты лица так и
лучились высокомерием. Облегающий дорожный костюм подчёркивал статную фигуру,
приподнятые брови и едва заметная усмешка на тонких губах выдавали натуру дерзкую,
опасную и полную порочного обаяния.

— Камера! Мотор! — раздался голос режиссёра, прильнувшего к мониторам.

Сегодня снимали сцену воссоединения Чжоу Я и Пин Чжу. Прошло шесть лет. Когда они
расставались, оба были зелёными юнцами, а теперь едва могли узнать друг друга.

В отличие от опытного партнёра, Дунсуй заметно нервничал. Он слишком зацикливался на
траектории движения, а мысли о вчерашней личной драме то и дело отвлекали его от
процесса. На площадке работало сразу несколько камер, и требовалось не просто играть, а
чётко держать ракурс, не теряя связи с объективами. Здесь отсутствие профессионального
опыта у Дунсуя дало о себе знать — он то и дело допускал мелкие промахи.

Эта сцена должна была показать, как изменился характер Чжоу Я за шесть лет странствий.
Другие ученики, приняв наглого пришельца за бродягу, начинают задирать его. Чжоу Я теряет
терпение, завязывается потасовка, и ученики мгновенно оказываются повержены. В этот
момент на сцене появляется холодный, высокомерный Пин Чжу. В нежно-сиреневом халате,
выгодно подчёркивающем его тонкую талию, он вырастал перед поверженными соучениками
подобно одинокому бамбуку, источая ледяное благородство.

Гримёры слегка скорректировали черты лица Дунсуя, убрав излишнюю нежность и добавив
взгляду гордости, не гнущейся перед людской молвой.

Увидев его, Чжоу Я произносит первую фразу:

— И откуда же у нас взялся такой нежный да белокожий младший брат?

Пин Чжу, не меняясь в лице, хладнокровно обнажает меч.



В ходе боя Чжоу Я узнаёт приёмы, которым сам учил Пин Чжу в детстве. Охваченный
внезапной радостью, он перехватывает его оружие. Держа в руках оба меча, он крутит ими
сложные, завораживающие пируэты. Его глаза сияют торжеством. Сцена завершается
крупным планом его искренней, широкой улыбки.

— Снято! — гаркнул режиссёр в рупор. — Отлично! Дунсуй, поймал эмоцию, держи этот
настрой. Только расслабься немного, не зажимайся. В конце добавим твой крупный план.
Когда Чжоу Я дерётся с учениками, Пин Чжу больше не может оставаться безучастным, как в
детстве. Сейчас ты — опора школы, на тебе ответственность. Твой взгляд должен стать слегка
суровым, но держи образ — как бы ты ни тревожился, не показывай слабости.

— Я понял, режиссёр, — Дунсуй расплылся в улыбке от неожиданной похвалы.

В одно мгновение весь его надменный вид улетучился, и он превратился в счастливого
ребёнка, готового прыгать от восторга. Но вспомнив указания режиссёра, он тут же попытался
вернуть лицу серьёзное выражение и послушно погрузился в размышления.

Е Ван краем глаза наблюдал за ним. В его взгляде читалось невольное одобрение. Мальчишка
оказался гораздо способнее, чем казалось на первый взгляд.

Помощник Е Вана, Пу Сяоин, улучил минуту, чтобы принести актёру воды. Заметив, что
улыбка не сходит с лица Е Вана, он озадаченно покосился на погружённого в свои мысли
Дунсуя.

«Что это с ним?»

Тем временем съёмки продолжались. Дунсуй сидел неподалёку со сценарием в руках. Е Ван
работал без устали: его актёрская игра и дикция были настолько безупречны, что звук можно
было записывать прямо с площадки без последующей переозвучки. Сейчас снимали тяжёлую
сцену в грязном ледяном пруду. По сюжету Чжоу Я, вернувшись в школу, за пару дней
умудрился нажить кучу врагов среди старейшин, и те сбросили его в воду.

В сцене участвовало много массовки, а из-за брызг операторам было трудно поймать нужный
ракурс. Е Вана раз за разом на тросах опускали в холодную воду, но он ни разу не выказал
недовольства.

Когда прозвучала команда завершить съёмку, Е Ван вышел на берег насквозь промокшим.
Мокрая ткань облепила тело. Пу Сяоин тут же накинул на него тёплое одеяло и увёл в
обогреваемую гримёрную.

Дунсуй проводил его взглядом. Бледное, измученное лицо Е Вана не шло у него из головы. Он
сомневался, стоит ли пойти следом, но в итоге так и остался сидеть на месте. Его дневная
норма была выполнена, но вечером предстояла большая общая сцена. Пользуясь перерывом, он
решил подойти к режиссёру и расспросить его о паре сложных моментов в тексте.



В гримёрной Пу Сяоин осторожно выглядывал за дверь.

Переодевшийся в сухое Е Ван заметил его суету и тихо усмехнулся:

— Сяоин, ты что там высматриваешь?

— Да я точно видел, как ваш сосед шёл в эту сторону... Почему его всё ещё нет?

Е Ван замер с чашкой у губ. Он мягко улыбнулся:

— Ты так пристально за ним следишь?

Поставив чашку на стол, он принялся неторопливо постукивать пальцами по столешнице,
погрузившись в думы.

Пу Сяоин тут же пошёл на попятную:

— Да ну вас, просто к слову пришлось.

«И куда только делась вся былая солидность нашего босса?»

Не успел помощник закончить мысль, как Е Ван набросил на плечи куртку и решительно
направился к выходу.

— Эй, Е-гэ, вы куда? Отдохнули бы! Ваша следующая сцена только вечером! — запричитал
Сяоин, пытаясь увязаться за ним.

Е Ван остановился и потёр переносицу:

— Не ходи за мной. Мне нужно уладить одно дело.

— Ладно...

Пу Сяоин проводил взглядом стремительно удаляющуюся фигуру своего босса и сокрушённо
вздохнул.

У съёмочного павильона стоял роскошный минивэн Е Вана. Водитель, дядюшка У, мирно
дремал внутри.



Е Ван направился прямиком на площадку и забрал Фан Дунсуя с собой.

Водитель мгновенно встрепенулся. Увидев, что его молодой хозяин ведёт за собой какого-то
удивительно красивого юношу, он от удивления чуть не разинул рот.

Е Ван скользнул взглядом по напряжённому лицу Дунсуя, вздохнул и обратился к водителю:

— Дядюшка У, отдохните пока в гримёрной.

— Понял, — водитель поспешно вылез из машины, оставив просторный салон минивэна в
полное распоряжение двоих мужчин.

Стоило водителю уйти, как Дунсуй почувствовал себя ещё более скованно. Внутренне он
паниковал, до боли прикусив губу. Он не знал, что сказать. Всё это казалось нелепым: он
мирно сидел со своим сценарием, как вдруг явился Е Ван и притащил его сюда. Странный
взгляд ушедшего водителя Дунсуй прекрасно заметил.

«Каков подлец!»

Юноша не знал, что водитель удивился лишь потому, что Е Ван никогда раньше не приглашал
коллег в свой личный автомобиль.

Е Ван спокойно открыл дверь салона и жестом пригласил Дунсуя войти:

— Садись.

Заметив, как упрямо тот надул щёки, он не выдержал и негромко рассмеялся.

Его смех, низкий и тягучий, мягко коснулся слуха Дунсуя. Тот застыл на месте. Стиснув зубы,
он постарался сохранить спокойствие и сухо произнёс:

— Киноимператор Е, если вам есть что сказать, говорите прямо здесь.

Он даже сделал незаметный шаг назад.

Е Ван, словно вспомнив о чём-то, нахмурился и покачал головой, проигнорировав его протест.
Он первым поднялся в салон, устроившись на заднем сиденье, а затем мягко поманил за собой
растерянно замершего у двери Дунсуя. Голос его звучал всё так же тепло и ласково:

— Заходи.
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