
За последние полтора года И Жоу дважды внезапно прерывала свои стримы.

Именно на эти периоды, судя по результатам проверки, пришлась её вынужденная
реабилитация после пластических операций. Изучив медицинские карты, следователи
окончательно подтвердили эту догадку.

В конференц-зале сидевшие за столом женщины хмурились и сокрушённо вздыхали.

И Жоу умудрилась поступить в один из лучших театральных вузов страны. Такой статус
открывал перед ней двери, о которых другие могли только мечтать. Нежная, миловидная
внешность, блестящие успехи на курсе актёрского мастерства — казалось бы, с такими
картами на руках она никак не могла остаться без работы и перебиваться с хлеба на воду.

И всё же девушка с прекрасным будущим собственноручно пустила свою жизнь под откос.

Бесконечные уступки ради любви, вечные побеги от проблем, слепое доверие... Она
растворилась в мужчине до полной потери собственного «я». Читать сухую сводку её жизни за
последние три года было больно. Эта история вызывала искреннюю жалость и одновременно
глухую злость из-за её безволия. Даже мелкие блогерши с дешёвых платформ нашли в себе
смелость объединиться и пойти войной на Ци Юйлина, наплевав на угрозы и тонны грязи от
его преданных фанатов.

А что делала И Жоу?

Она строчила слезливые посты в тайном аккаунте, тоскуя по былым временам...

Дело передали специальной женской оперативной группе. Весь следующий день Янь Суй
провел в изоляции, заполняя очередной подробный отчёт.

— Были ли замечены какие-то подозрительные действия со стороны актёра Юэ Пина, помимо
закрытия его личной студии? — спросил следователь.

Янь Суй ответил ровным, спокойным голосом:

— Он тихо вышел из состава учредителей крупного ресторанного бренда. Буквально за месяц
до этого сеть активно расширялась — по всей стране открылось около тридцати новых
франшиз.

Следователь выслушал это без тени удивления — для него подобные финансовые кульбиты
были обычным делом.

— Господин Юэ и его супруга совместно владеют двадцатью одним и тремя десятыми процента



акций этой компании, — уточнил он. — Передача активов пока не осуществлена, на данный
момент это чисто пассивное владение.

О подоплёке этой истории Янь Суй узнал исключительно благодаря сложным, запутанным
связям внутри съёмочной группы. Сам Юэ Пин в «Городе, который ждёт тебя» не снимался —
он вообще уже давно не появлялся на экранах. Однако один из его подопечных, молодой актёр,
которого Юэ Пин лично продвигал, играл роль коллеги Чжуан Юя, и экранного времени у него
было предостаточно. Так что ниточка всё же тянулась к проекту.

На третий день Нового года съёмочная группа решила отпраздновать возобновление работы.
Казалось бы, можно было поужинать в ближайшем ресторане или прямо в отеле, где все жили.
Но координатор проекта, желая угодить влиятельному Юэ Пину, настоял на поездке в одно из
заведений его ресторанной сети.

В тот вечер Юэ Пин лично заглянул в банкетный зал, и за столом, конечно же, посыпались
дежурные комплименты. В последние годы он окончательно перебрался в тень, занявшись
продюсированием. Под его крылом ходили около восьми артистов — не звёзды первой
величины, но вполне узнаваемые лица, которые благодаря обширным связям своего патрона
никогда не оставались без работы.

Помимо этого, Юэ Пин активно пробовал себя в бизнесе. Ресторанное дело, киберспорт,
образовательные курсы и даже собственное производство реалити-шоу — всё, к чему он
прикасался, приносило стабильный доход. В индустрии его давно уважительно величали не
иначе как Босс Юэ.

Янь Суй помнил встречу с Юэ Пином. Тот был старше Чжун Цина всего лет на восемь, но
разительно отличался от коллег по цеху. В то время как большинство актёров его возраста
изнуряли себя диетами и тренировками, боясь набрать лишний вес и потерять лоск, Юэ Пин
щеголял округлым лицом и совершенно не заботился о безупречном имидже. На съёмочной
площадке он выглядел точно так же, как в своих уютных лайфстайл-шоу — просто и по-
домашнему.

Говорил он легко, с мягким юмором и безупречным чувством такта. На банкете Босс Юэ
чувствовал себя как рыба в воде: он умудрялся уделить внимание каждому — от маститых
режиссёров и продюсеров до неприметных новичков вроде Янь Суя.

Но кто бы мог подумать, что этот человек с безупречной репутацией, чьё состояние
исчислялось миллиардами, а активы казались неисчерпаемыми, прямо сейчас судорожно
пытается спастись от сокрушительного финансового краха?

***

Проведя в следственном кабинете ещё полдня, Янь Суй наконец вернулся в университет. Лишь
тогда у него появилась возможность ответить на сообщения Чжун Цина. Завтра наступал
праздник Фонарей, поэтому Янь Суй заодно отправил поздравление, прикрепив тщательно



выбранный забавный стикер.

Поздно вечером пришёл ответ:

"Ты ужасно невнимателен!"

К сообщению Чжун Цин прикрепил картинку, которую когда-то сам Янь Суй стащил у Цзян Яо,
а старший благополучно приватизировал. Это был знаменитый мем с подписью: **[Получай по
кумполу!]** — на нём один плюшевый медвежонок заносил лапу над другим.

Янь Суй невольно замер.

Иногда границы между ним и Чжун Цином как будто стирались. И дело было вовсе не в том,
что Янь Суй этого не замечал или не понимал — он просто инстинктивно держал дистанцию,
пресекая любые попытки сближения. Чжун Цин не был его ровесником, как Гуань Нин или
Цзян Яо. Разница в статусе, жизненном опыте и положении в обществе между ними была
колоссальной. С самого начала Янь Суй не мог позволить себе общаться с Чжун Цином на
равных, с той же лёгкостью и открытостью, что и с друзьями.

Это напоминало отношения молодого преподавателя и студента: наставник может вести себя
просто и дружелюбно, но стоит ученику потерять чувство субординации, как это тут же
превратится в фамильярность и неуважение.

После этого разговора их общение постепенно сошло на нет. Чат затих, и новые сообщения в
нём больше не появлялись.

***

Сразу после Праздника фонарей Цзян Яо создала небольшой чат на пятерых. В него вошли Янь
Суй, Гуань Нин и ещё двое ребят, игравших студентов. Все они были практически ровесниками
— разница в возрасте не превышала двух лет. Кто-то из них только окончил академию и теперь
обивал пороги киностудий в поисках кастингов, а кто-то уже покинул Город B, уехав на
очередные съёмки.

**[Помощник по передаче файлов]**

**[Кто-то втихаря поднимает ранг в игре и молчит. Не буду показывать пальцем]**

**[Цзян Цзян Цзян Цзян]**

**[Днём Суй-эр протащил меня по каткам! #стесняшка]**

**[Какая разница кто ты]**



**[Суй-эр, дуй ко мне. Будешь со мной три раза в день уплетать съёмочный кинокорм]**

**[Замороженный виноград]**

**[Лучше к брату Винограду! Я научу тебя питаться святым духом и северо-западным
ветром!]**

**[Помощник по передаче файлов]**

**[Приезжай в Город S, я угощу тебя приличным ужином в шикарном ресторане]**

В ответ Янь Суй отправил в чат фотографию своего обеда из ведомственной столовой: три
мясных блюда, два гарнира и густой суп.

**[Янь Суй]**

**[Уже ем, за меня не переживайте!]**

Друзья увеличили снимок, завистливо вздохнули и закрыли его.

**[Цзян Цзян Цзян Цзян]**

**[Пока я не встретила нашего Яньсуй-эра, я думала, что все парни едят как Гуань Нин или
Виноград — как птички]**

**[Какая разница кто ты]**

**[Три мясных блюда — это ладно. Вы посмотрите, он же заедает углеводы углеводами!
Пирожки с кашей, не иначе]**

**[Замороженный виноград]**

**[Ну и шикарно кормят у Суй-эра на работе! Эти бараньи ребрышки даже через экран
пахнут!]**

Сжевав три сочных ребрышка, Янь Суй лаконично ткнул в экран: «Ага», после чего встал, взял
ещё три штуки и вернулся к чтению переписки.

На съёмочной площадке «Города, который ждёт тебя» сейчас оставалась только Цзян Яо. Её
съёмочные дни подходили к концу. После финального хлопка хлопушки ей светил максимум
месяц отдыха, а затем — перелёт в очередной киногородок ради роли в исторической дораме.
Что касается Гуань Нина и Винограда, то их пути разошлись: первый уехал пытать счастья в
Хэндянь, а второй ухватил роль пятого плана в каком-то веб-сериале и теперь увлечённо глотал
пыль на съёмках в северо-западных степях.



«Помощник по передаче файлов» — в миру Вэнь Ни — был тем самым бедолагой, у которого Ци
Юйлин увёл и роль, и девушку. Получив этот двойной удар под дых, парень окончательно
разочаровался в шоу-бизнесе и решил вернуться к тому, что по-настоящему любил. Буквально
на днях он успешно прошёл отбор в киберспортивную команду. Не исключено, что очень скоро
он станет профессиональным геймером.

На съёмках эта пятёрка была неразлучным игровым отрядом. Теперь же, разъехавшись, они
превратились в типичных «интернет-друзей»: в реальности отлично знали друг друга, но
общаться могли только на расстоянии. Впрочем, даже это было здорово.

Почти все однокурсники Янь Суя к этому моменту разъехались по стране — кто-то уже вовсю
работал в органах внутренних дел, кто-то грыз гранит науки в магистратуре. Специфика
службы Янь Суя не позволяла ему откровенничать о рабочих буднях. И только с этими
ребятами, приобретёнными за короткий актёрский опыт, он мог сбросить маску серьёзности,
подурачиться и выплеснуть накопившиеся эмоции.

В начале марта на банковскую карту Янь Суя упали сразу два перевода. Первый — его
скромное жалованье за стажировку. Базовый оклад по меркам Города B выглядел сиротливо,
но благодаря внушительному списку из двенадцати различных надбавок и компенсаций
итоговая сумма радовала глаз.

Второй перевод оказался финальным траншем за съёмки в «Городе, который ждёт тебя». И эти
деньги многократно превышали все стипендии и пособия, что Янь Суй получал за последние
три года вместе взятые!

А ведь он отработал на съёмках всего около двадцати дней! И то не каждый день приходилось
выходить на площадку, а рабочие смены редко длились полные восемь часов. И даже после
вычета всех налогов сумма на счету оставалась астрономической. Неудивительно, что Цзян Яо,
которая за год с лишним после выпуска не получила ни одной крупной роли второго плана,
умудрялась безбедно жить сама и подкидывать деньжат нуждающимся однокурсникам.

Янь Суй какое-то время заворожённо разглядывал экран телефона, тупо созерцая баланс.
Затем он рывком сел за стол и ради интереса полез в сеть искать статистику.

Гонорары Чжун Цина, разумеется, относились к высшему эшелону отечественного
кинобизнеса. Общие кассовые сборы проектов, где он сыграл главные роли, перешагнули
отметку в четыре миллиарда юаней. Но Чжун Цин являлся феноменом, редчайшим
исключением из правил — актёром, который взлетел на самый Олимп довольно поздно, зато с
оглушительным триумфом.

Куда более показательными были доходы таких «ветеранов» индустрии, как Юэ Пин —
разумеется, до того как государство всерьёз взялось за налоговые проверки и регулирование
гонораров. Он прославился ещё в молодости, успел собрать внушительное портфолио и
отлично зарекомендовал себя как в полном метре, так и на телевидении.



В эпоху, когда гонорары звёзд росли как на дрожжах, в прессу просачивались достоверные
отчёты: за один только проект Юэ Пин мог получить сумму с восемью нулями. А после
нескольких успешных сделок с гарантированными кассовыми сборами он пять лет подряд не
покидал рейтинг Forbes.

По логике вещей, артист, который сколотил баснословное состояние ещё на заре карьеры и
чьи инвестиции до сих пор считались исключительно успешными, просто не мог оказаться на
грани банкротства. Так какая же скрытая сила утягивала его на дно финансовой пропасти?
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