
Глава 1. Ультиматум для агента

Имперская столица.

Ранним утром тишину одного из кабинетов в развлекательной компании «Синхуан»
бесцеремонно нарушили. Дверь распахнулась от резкого толчка, и оглушительный хлопок эхом
разнёсся по комнате.

Сидевший за письменным столом полноватый мужчина средних лет ощутимо вздрогнул, едва
не выронив чашку с горячим чаем. Это был Сюй Чаонянь, ведущий импресарио и глава группы
артистов «Звезда».

Кое-как удержав чашку и не пролив ни капли, он со вздохом покачал головой. Подобным
наплевательским отношением к приличиям в компании славился лишь один человек — их
местный, печально известный генератор проблем.

И точно: не успел он закончить мысль, как в кабинет ворвался гость. Он подлетел к столу и,
даже не потрудившись отдышаться, выпалил с плохо скрываемым восторгом:

— Лао Сюй, у меня потрясающая идея!

Он даже бровью не повёл. Он неторопливо подул на плавающие в чашке чаинки, сделал
крошечный глоток, посмаковал вкус и одобрительно кивнул — новый сорт явно удался. Лишь
после этого он соизволил поднять взгляд на незваного гостя.

— И что же привело вас ко мне, звезда вы наша? — лениво осведомился агент и, поддавшись
манящему аромату, сделал ещё один неспешный глоток.

— Как тебе идея сменить главную героиню в веб-фильме «Просто полюбил тебя» на меня?
Будем с главным героем играть влюблённую парочку!

Он поперхнулся и брызнул чаем прямо на стол. Способность этого парня бить без промаха
наповал не знала границ — с самого утра устраивать менеджеру такие американские горки!

— Кха-кха! Ты что сейчас сморозил? Это же чистой воды мелодрама! Если заменить героиню
парнем, это ж чистой воды однополая романтика выйдет! Ты вообще головой думаешь?! — Он
выхватил из рук Чжан И салфетку, спешно вытирая стол, и сердито уставился на подопечного.

Он в сотый раз задался вопросом, какой чёрт дёрнул его подписать контракт с Чжан И. Из всех
артистов, которых он вёл за долгие годы карьеры, этот экземпляр был самым ненормальным.
Да, актёрский талант у парня имелся, и немалый, но вот его способность находить
приключения на свою задницу била все рекорды.



Если взглянуть на его послужной список, Чжан И на съёмочной площадке вечно совал нос не в
своё дело: перекраивал реплики, переписывал сценарий, а иногда даже лез с советами к
декораторам. Обычный актёришка третьего эшелона, а мнил себя как минимум генеральным
продюсером!

Любого другого выскочку режиссёры со сценаристами давно бы с треском вышвырнули со
съёмочной площадки, а то и вовсе перекрыли бы кислород в индустрии. Но Чжан И словно
опоил их каким-то зельем — кинематографисты души в нём не чаяли и искренне восхищались
его «креативом». Мол, парень зрит в самый корень, так что работать с ним — одно
удовольствие.

Благодаря этой патологической страсти к реформам Чжан И умудрился проделать путь от
безвестного статиста в массовке до вполне узнаваемого актёра третьего эшелона. Глядя на это,
даже он, видавший виды, невольно испытывал к подопечному крупицу уважения.

И вот теперь этот сумасшедший заявляет, что хочет сыграть любовь с мужиком? У него
тревожно ёкнуло сердце. Судя по горящим глазам Чжан И, ничем хорошим эта затея не пахла.

— Да не свихнулся я! Я просто хочу раскрутить наш пейринг с главным героем, словить хайп!

— Раскрутить гей-пейринг?

— Именно! Лао Сюй, ты сам посмотри, как сейчас заходят мужские дуэты. Даже если не брать
открытую романтику, любой сериал или фильм с намёком на крепкую мужскую дружбу
выстреливает так, что только держись. Против трендов не попрёшь!

Он, будучи ветераном шоу-бизнеса, неохотно кивнул. В словах Чжан И была доля горькой
правды.

Сейчас индустрию буквально захлестнула волна надуманных романов — пиарили всех со
всеми, как разнополые дуэты, так и сугубо мужские. Особенно выгодно было спекулировать на
мужской дружбе с двойным дном: лёгкий намёк на близость — и толпы фанаток уже визжат от
восторга. Продюсеры этим беззастенчиво пользовались.

— И вообще, Лао Сюй, мы с тобой сто лет вместе работаем. Ты же лучше всех знаешь мою
ситуацию! Сколько ролей я переиграл — и в исторических драмах, и в современных
детективах, а толку? Ни рыба ни мясо. Всякие смазливые юнцы, вчера пришедшие в агентство,
уже обходят меня по популярности. Думаешь, мне не обидно? Да я из кожи вон лезу, чтобы
пробиться! — Чжан И подался вперед, едва не распластавшись по столу, глядя на агента с
отчаянной решимостью.

Он снова вздохнул и кивнул. Возразить было нечего. Как личный агент Чжан И, он прекрасно
понимал масштаб катастрофы.



Но спекулировать на теме нетрадиционной любви? Он тут же мысленно отмёл эту идею.
Подобная дешёвая популярность шла вразрез с его принципами. Он предпочитал проверенные,
солидные методы продвижения, а сомнительные пиар-трюки всегда обходил стороной.

— Я понимаю твой зуд стать знаменитым, но давай без крайностей. Нам нужна стабильная
репутация. А на этих заигрываниях с фанатами можно так обжечься, что потом до конца дней
не отмоешься! — нахмурившись, строго предостерёг он. — В конце года выходит историческая
драма «Солнечные цветы в полном цвету» с Хэ Ганчэнем и Ян Сюэцин в главных ролях. С
такими звёздами первой величины проект обречён на успех. У тебя там отличная роль
харизматичного злодея. Сериал выстрелит, и тебя заметят, гарантирую! У меня есть чёткий
план твоего развития, так что прекрати пороть горячку!

Он недаром столько лет ел свой хлеб — интуиция подсказывала ему, что зимняя премьера
сделает Чжан И по-настоящему знаменитым. И то, что парень сейчас метался в панике,
пытаясь изобрести велосипед, казалось агенту чистейшей глупостью от безделья.

Глядя на олимпийское спокойствие агента, Чжан И едва сдерживал крик ярости. Агенту легко
рассуждать, а тут, между прочим, на кону стояла собственная жизнь!

Вся эта история вообще отдавала дикой фантастикой. Дело в том, что Чжан И не был местным.
В прошлой жизни он сгинул в кошмарном пламени апокалипсиса, после чего его сознание
перенеслось в этот мир. И хотя здесь ему на попечение сразу же досталась орава сопливой
ребятни, это всё равно было в тысячу раз лучше, чем вечная борьба за выживание среди
радиоактивных руин.

Но едва он нацелился на беззаботную сытую жизнь, как в его сознание бесцеремонно
вторглась какая-то сущность, величавшая себя «Космической системой…» — далее следовал
нечитаемый забор из глифов и помех — «…развлекательного доминирования». Судя по всему,
этот внутренний суфлёр изрядно повредил свои микросхемы во время пространственного
скачка.

Своё появление сломанный механизм отметил тем, что выдал Чжан И первое задание:
устроиться на работу актёром массовки.

Актёрское ремесло никак не входило в жизненные планы вчерашнего выживальщика, а
главное — за выполнение квеста система не предлагала абсолютно никаких бонусов! Работать
за спасибо Чжан И не нанимался, поэтому сразу же послал навязчивый голос куда подальше.

Но убогий искусственный интеллект, несмотря на явную неисправность, шутить не любил.
После нескольких весьма болезненных сеансов электрошока прямо в черепную коробку Чжан
И быстро растерял свой бунтарский пыл и покорно поплёлся на кастинги для массовки.

И не надо называть его трусом — просто, получив второй шанс на жизнь, глупо было бы
умереть от короткого замыкания собственного мозга из-за глупого упрямства.



Как ни странно, со временем Чжан И по-настоящему втянулся. Возможность примерять на
себя чужие судьбы и вживаться в сложные образы оказалась невероятно увлекательной. Это
дарило адреналин, азарт и ни с чем не сравнимое чувство триумфа, когда сцена удавалась. В
итоге упорный труд принёс плоды — он поднялся до уровня актёра третьей величины. Да-да,
всего лишь третьей, увы.

Несмотря на безупречное мастерство и внушительную фильмографию, широкая публика
упорно обходила его вниманием. Словно какой-то невидимый барьер мешал ему совершить
качественный рывок к славе.

Сам Чжан И поначалу не унывал, резонно полагая, что титул лучшего актёра — лишь вопрос
времени. Но проклятая железка в его голове, видимо, сочла его спокойствие недопустимым и
выкатила ультиматум.

[Срочное задание]

[В течение 6 месяцев довести число подписчиков в Weibo до 5 000 000]

**[Наказание за провал: Ликвидация %$#@&*!!!]

[Примечание: Накрутка ботов не засчитывается]**

Пять миллионов! Целых пять миллионов живых душ! Сейчас у него едва набрался миллион, да
и те подписались исключительно ради смешных мемов и анекдотов из его прошлой жизни,
которые он лениво постил в сеть. Где ему взять ещё четыре миллиона за жалкие полгода?!

Ждать милости от этого садистского куска кода, который за все годы не выдал ему ни одной
награды, было глупо. Если написано «ликвидация» — значит, сотрёт в порошок и глазом не
моргнёт.

Пусть в этой жизни ему не досталось крутых суперспособностей, зато у него была крыша над
головой, еда на столе и мирное небо. Умирать во второй раз он категорически не собирался.

От этих мыслей Чжан И прошиб холодный пот. Время утекало сквозь пальцы, заставляя его
сжиматься от паники. Осознание того, что невыполнение плана грозит реальной смертью,
довело его почти до нервного срыва. Он уже натурально начал лысеть от стресса.

И в этой безвыходной ситуации его внезапно осенило: нужен хайп на теме броманса!

Буквально этой весной короткометражка из Страны R под названием «Прохладное лето»,
повествующая о запретных чувствах двух юношей, взорвала азиатский интернет. Исполнители
главных ролей мгновенно превратились в идолов, набрав миллионы фанатов за считанные
недели. Вот он — рецепт мгновенного взлёта!



Два парня просто сыграли любовь на экране — и весь мир у их ног. Чжан И исходил чёрной
завистью, глядя на их успех.

Пусть, на его профессиональный взгляд, игра актёров в «Прохладном лете» была излишне
манерной и слащавой, сама суть схемы оставалась рабочей. Если он хочет выжить, ему срочно
нужен проект с сильным мужским дуэтом!

На словах всё звучало просто, но где мелкому актёру взять сценарий и деньги? И тут его
взгляд упал на проект, в котором он уже был утверждён на второстепенную роль — дешёвую
веб-мелодраму «Просто полюбил тебя».

«Просто полюбил тебя» представляла собой классическую мыльную оперу про властного босса
и наивную дурочку. Снимали её исключительно ради раскрутки импортного симпатяги,
решившего покорить китайский шоу-бизнес. Заказчиками выступали богачи из Западного
альянса, так что бюджет у картины был поистине безлимитным.

Хотя съёмки должны были начаться со дня на день, Чжан И ещё ни разу не видел этого
заграничного принца. Но раз уж парня двигали в звёзды, внешность у него явно была
незаурядной.

Имея на руках такие козыри, снимать унылую жвачку для домохозяек казалось
преступлением. Зачем плодить банальщину, если можно устроить революцию и замутить
горячий броманс? Сам Чжан И уродцем тоже не был, так зачем ему прозябать на задворках
сюжета в роли третьего лишнего?

Эта идея казалась идеальным спасательным кругом. Поверив, что нашёл лазейку, которая
убережёт его от гнева сломанной системы, Чжан И ни свет ни заря примчался выкручивать
руки своему агенту.

Заметив, что подопечный завис в своих мыслях, Сюй Чаонянь поднялся из-за стола и
направился к выходу:

— Короче, выбрось эту дурь из головы. Твоё дело — молча отыграть своего второстепенного
персонажа и получить гонорар. Напоминаю, ты три месяца сидел без работы. Будь реалистом:
радоваться надо, что вообще куда-то взяли, а не строить из себя великого пиарщика. Всё, мне
пора на летучку.

На полпути к двери агент замер. Побоявшись, что перегнул палку и ранил тонкую душевную
организацию творческого человека, он обернулся и примирительно добавил:

— Но ты не кисни. Обещаю: как только я открою собственное агентство, будешь сниматься в
чём захочешь. Я лично выбью под тебя лучшие бюджеты. Да хоть в клубничке снимайся, я
только за! Будешь крутить шуры-муры с кем захочешь — хоть с мужиками, хоть с кошками,
хоть с собаками! Но пока сиди тихо и не дёргайся.



Чжан И надеялся услышать дельные советы, но по мере монолога агента его лицо всё больше
вытягивалось. Какая к чёрту клубничка?! Какие ещё кошки и собаки?! У него совсем крыша
поехала?

Поняв, что агент вот-вот скроется за дверью, Чжан И преградил ему путь:

— Лао Сюй, постой! Я же знаю, что продюсированием этого недоразумения занимается Су
Жун, агент того заграничного паренька. А вы с ней, на минуточку, сто лет знакомы! Мне от
тебя многого не надо: просто сведи меня с авторами проекта. Я их сам уломаю!

Он требовал невозможного с такой лёгкостью, словно просил передать соль. Чжан И прекрасно
понимал, что маховик производства запущен и съёмки вот-вот начнутся, но отступать не
собирался. На кону стояла его шкура.

Он окончательно потерял терпение:

— Ты вообще головой думаешь?! Тебе позориться не привыкать, а мне моя репутация дорога!
Су Жун мне не подчиняется, чтобы я её по первому твоему свистку вызывал! А ну брысь
отсюда, пока я охрану не позвал!

Агент всерьёз опасался за душевное здоровье своего подопечного. С какой стати солидные
люди побегут на встречу по прихоти рядового менеджера? Да если Чжан И устроит там свой
очередной цирк, Су Жун разозлится и вышвырнет его даже из массовки. И тогда они оба
станут посмешищем для всей индустрии.

Поняв, что уговоры не действуют, Чжан И решился на крайние меры. Стиснув зубы, он
подскочил к окну, рванул на себя раму и лихо перекинул одну ногу через подоконник, всем
своим видом показывая готовность сию секунду сигануть вниз.

— Если не поможешь, я… я прямо сейчас прыгну! А если выживу — пойду банк грабить! И
когда меня повяжут под камерами, на всю страну заявлю, что это мой агент заставил меня
пойти на дело ради пиара! Мне терять нечего, я по-любому стану знаменитым! Любой ценой!

На секунду Чжан И скосил глаза вниз. С высоты двадцать четвёртого этажа проезжавшие
внизу машины казались крошечными жуками, а голова предательски закружилась.

Но отступать было поздно. Какая разница — разбиться всмятку прямо сейчас или быть
стёртым из реальности через шесть месяцев? В сущности, исход один. Так почему бы не
сыграть ва-банк?

У Сюй Чаоняня в ушах набатом зазвенело. Глядя на безумный блеск в глазах актёра, он
осознал: этот придурок действительно может прыгнуть. И если кто-то в этой жизни и сведёт
его в могилу раньше срока, то это будет Чжан И.



Мгновенно сориентировавшись, агент рванулся вперёд и мёртвой хваткой вцепился в плечо
парня. С трудом подавив рвущийся наружу мат, он сделал глубокий вдох и сквозь зубы
процедил:

— Твоя взяла, чёрт безумный! Спускайся немедленно, я всё сделаю!

http://bllate.org/book/18270/1756682


