Полноправных футбольных держав в Европе пруд пруди. Именно в этих странах, где игра миллионов достигла пика своего развития, зародились так называемые европейские чемпионаты «большой пятерки» — сильнейшие лиги планеты. Если судить по результатам последних лет, их неформальный табель о рангах выглядит примерно так: на вершине закрепилась испанская Ла Лига, за ней по пятам следует Английская Премьер-лига, а замыкают список немецкая Бундеслига, итальянская Серия А и французская Лига 1.

Помимо «большой пятерки», нельзя сбрасывать со счетов Российскую Премьер-лигу и чемпионат Нидерландов. В каждом государстве разыгрываются свои внутренние первенства и кубки. На международной арене клубы бьются в Лиге чемпионов, Лиге Европы и Суперкубке УЕФА, а сборные соревнуются на чемпионатах Европы и мира. В годы проведения крупных турниров, накладывающихся на плотный график национальных соревнований, ведущие игроки вынуждены проводить по сотне матчей за сезон.

Разумеется, допуск к турнирам высшего ранга открыт далеко не всем. Попасть в Лигу чемпионов или Лигу Европы можно лишь через строжайшее сито квалификации. Для клубов, которые не котируются на европейской арене и даже дома считаются крепкими середняками с натяжкой, выбор турниров невелик. К примеру, такому скромному дебютанту Премьер-лиги, как «Куинз Парк Рейнджерс», еврокубки и не снились. В их календаре, помимо изнурительных туров чемпионата, значится разве что Кубок Англии.

Кубок Англии — старейший футбольный турнир Европы и один из самых престижных трофеев на Туманном Альбионе. Его прелесть в абсолютной демократичности: здесь нет жестких барьеров или ограничений. Подать заявку может любой английский клуб, будь то гранд из Английской Премьер-лиги, борец за выживание из Чемпионшипа или полулюбительский коллектив из седьмого, восьмого, а то и девятого дивизиона. Сетка строится по системе плей-офф с выбыванием после первого же раунда, что превращает Кубок в настоящий полигон для громких сенсаций.

Ни один фаворит не застрахован от провала — за вековую историю турнира в лужу умудрялись садиться и «Манчестер Юнайтед», и «Челси», и «Манчестер Сити», и «Арсенал».

Очередным соперником лондонцев стал футбольный клуб «Бирмингем Сити». Сам Бирмингем — второй по величине город Великобритании, крупный промышленный и торговый центр, расположенный на оживленной железнодорожной магистрали между Лондоном и Ливерпулем. Логистическое удобство сыграло свою роль: на выездной матч игроки «Куинз Парк Рейнджерс» отправились привычным поездом.

***

Стадион «Сент-Эндрюс» буквально содрогался от восторга. Южная трибуна, вмещающая более двух десятков тысяч преданных болельщиков «Бирмингем Сити», взметнула вверх тысячи рук, празднуя великолепный гол своей команды. Фанаты развернули огромные баннеры и, надрывая глотки в мегафоны, скандировали:

— В следующем сезоне — обратно в Английскую Премьер-лигу!

На противоположном конце стадиона, на Северной трибуне, зажатые со всех сторон приезжие фанаты «Куинз Парк Рейнджерс» отчаянно пытались перекричать толпу, но их голоса тонули в громоподобном реве хозяев поля.

На гигантском табло под куполом арены в замедленном повторе крутили голевой эпизод.

Играющий по атакующей схеме 4-3-3 «Бирмингем Сити» с первых минут сделал ставку на давление. Фланговый нападающий Филлипс решился на плотный удар издали — голкипер «рейнджеров» с трудом парировал мяч, но отбил его прямо перед собой. Защитники гостей зазевались, оставив зону пустой, и карауливший отскок форвард Дербишир изящным движением перекинул снаряд мимо выскочившего вратаря прямо в правый угол ворот.

— Двадцать пятая минута первого тайма! «Бирмингем Сити» открывает счет благодаря техничному забросу Дербишира — 1:0! — вещал комментатор. — «Куинз Парк Рейнджерс» смотрятся вполне достойно, но в завершающей фазе им катастрофически не везет. Несколько опасных выстрелов Ботройда и Линя пришлись точно в створ, но голкипер хозяев творит чудеса... О, посмотрите! Линь снова тащит мяч! Обыгрыш, удар со средней дистанции!.. Невероятно! Майк Тейлор сегодня поймал кураж — это уже четвертый сэйв вратаря «Бирмингем Сити»! Трибуны просто беснуются. Кажется, и игроки, и фанаты хозяев поймали кураж и готовы буквально разорвать лондонцев!

Популярный комментатор Би-би-си Дэвид Коберн бегло пробежался глазами по протоколам матча и добавил:

— Напомню, что по итогам прошлого сезона «Бирмингем Сити» замкнул тройку аутсайдеров Английской Премьер-лиги и вылетел в Чемпионшип. В то же время «Куинз Парк Рейнджерс», напротив, триумфально ворвались в элиту спустя пятнадцать лет забвения. Исторической вражды между клубами никогда не было, да и играли они друг с другом по праздникам. Однако судя по тому, каким оглушительным свистом местная публика встречает каждое касание лондонцев, бирмингемцы решили выместить всю злость за свое понижение на дерзком новичке Английской Премьер-лиги.

Оценка аналитика была абсолютно верной. Класс команд не сильно различался, но хозяева вели в счете благодаря запредельному настрою. Желание реабилитироваться и с ходу вернуться в элиту гнало их вперед, давая то минимальное преимущество в агрессии, которого не хватало гостям.

«Синих» можно было назвать классической командой-лифтом. По меркам Чемпионшипа они обладали отличным подбором исполнителей, но в Английской Премьер-лиге терялись на фоне признанных грандов. Из сезона в сезон «Бирмингем Сити» ходил по замкнутому кругу: выход в высший дивизион, бесславный вылет и новая попытка штурма.

— Держите мяч! Контролируйте центр и ловите момент для удара! — надрывался у кромки поля Нил Уорнок. — Они рвутся обратно в Английскую Премьер-лигу! А вы что, мечтаете вернуться в болото Чемпионшипа?!

Эти слова задели игроков за живое. Злость и уязвленное самолюбие заставили «Кью-Пи-Ар» заиграть жестче, и процент владения мячом у лондонцев мгновенно пополз вверх.

Фаурлин выдал зрячую передачу со своей половины поля на ход Бартону. Тридцатилетний ветеран, не растерявший ни юношеской резкости, ни филигранной техники, элегантным финтом убрал опекуна и ворвался в штрафную площадь хозяев.

Защитники «Бирмингем Сити» запаниковали — на перехват мяча бросились сразу несколько человек. Бартон резко затормозил, укрыл снаряд корпусом и, заметив открывание Ботройда, хлестко выкатил ему под удар в район одиннадцатиметровой отметки.

Около Ботройда мгновенно выросли двое защитников, перекрывая створ ворот. Оценив ситуацию, Ботройд поднял голову и периферийным зрением заметил Линь Чжигао, который коршуном караулил отскок в пяти метрах впереди — прямо перед вратарской площадью.

Короткий зрительный контакт — и партнеры поняли друг друга без слов.

— Передача! Ох, слишком высоко пошел мяч! Но Линь принимает его на грудь! Снаряд послушно сползает вниз... Его тут же берут в коробочку двое защитников! Линь разворачивается спиной к воротам. Неужели будет отдавать назад?.. Нет! О боже, го-о-о-ол! Шедевр! Удар пяткой с лета! Мяч по немыслимой дуге парашютом залетает под перекладину! Вратарь даже не шелохнулся!

Трибуны «Сент-Эндрюс» взорвались недовольным свистом и гулом, но Линь Чжигао даже ухом не повел. С победным криком он рванул к угловому флажку, где мгновенно оказался в тисках удушающих объятий набежавших партнеров по команде.

— Не прошло и пяти минут, как «Куинз Парк Рейнджерс» сравнивают счет! — захлебывался от восторга Коберн. — Тончайший ассист Ботройда и гениальный удар пяткой от молодого китайского дарования! Гости наглядно доказывают, что чужие стены для них не помеха. Команда демонстрирует выдающийся футбол!

Свисток на перерыв зафиксировал на табло ничью — 1:1.

Во втором тайме Линь Чжигао вновь появился в старте. Поначалу Уорнок опасался, что юноше не хватит физики на все девяносто минут интенсивной борьбы. Однако парень с уверенностью заявил, что готов пахать без замен, а медицинские тесты подтвердили: выносливость и восстанавливаемость у этого китайца действительно феноменальные. У коуча больше не осталось причин мариновать лидера на скамейке.

— Гол головой! И снова связка Ботройд — Линь в действии! Восьмая минута второго тайма! Кто там утверждал, что на втором этаже в штрафной правят только гренадеры? Невысокий Линь доказывает обратное: сумасшедшая прыгучесть бьет любые антропометрические данные!

Линь без устали носился по полю, прессинговал, раздавал передачи и искал любую возможность для удара. Футбол — удивительная штука: со стороны он может казаться простой беготней, но стоит погрузиться в него с головой, прочувствовать нерв игры, и ты пропадаешь навсегда.

Именно это сейчас и испытывал Линь Чжигао. Снаряд послушно ложился ему на бутсу, и парень кожей чувствовал: сегодня он способен творить историю.

— Го-о-о-ол! Хет-трик! Первый хет-трик в нынешнем розыгрыше Кубка Англии! Линь оформляет трехочковый бенефис! Потрясающий выстрел с тридцати пяти метров! Защитники и вратарь «Бирмингем Сити» застыли как манекены! В прошлом матче этот китайский юноша отметил появление на поле дублем, а сегодня замахнулся на полноценный хет-трик! На поле «Сент-Эндрюс» рождается новая звезда мирового масштаба. Скоро, очень скоро его сияние озарит всю Английскую Премьер-лигу!

Дэвид Коберн во время репортажа едва сдерживал эмоции. При первом знакомстве этот азиатский паренек дерзко отвозил маститый «Манчестер Юнайтед», отгрузив им двушку. Во второй раз — сотворил шедевральный хет-трик на выезде. Неудивительно, что опытный комментатор проникся к молодому таланту искренней симпатией.

На табло горели сиротливые для хозяев 1:3. До финального свистка оставалось всего четверть часа. Настроение игроков «Бирмингем Сити» проделало классический путь от эйфории после быстрого гола до паники и, наконец, беспросветной апатии. Отыграть два мяча они уже и не мечтали. Команда бездумно катала мяч поперек поля, стараясь просто удержать владение и не допустить позорного разгрома.

Спасти такой матч за пятнадцать минут под силу только гениям, способным в одиночку перевернуть игру. Но в составе «Бирмингем Сити» звезд такого калибра не водилось. Клуб пребывал в глубоком кризисе: после прошлогоднего вылета из Английской Премьер-лиги их бросил даже главный тренер.

Футбол — игра командная, но иногда исход встречи решает один человек. В моменты, когда коллектив плывет, а трибуны давят, команде как воздух необходим вожак. Лидер, способный взять игру на себя и сотворить чудо вопреки логике. Такие самородки рождаются раз в десятилетие: Марадона, Феномен Роналдо, Криштиану Роналду...

Оставшиеся минуты превратились в пустую формальность — пошла классическая «доигрывалка».

Поняв, что ярких событий на поле больше не предвидится, Коберн заскучал и принялся шуршать предматчевыми релизами. Внезапно он замер и с явным удивлением произнес в микрофон:

— Дамы и господа, листая информационную справку «Куинз Парк Рейнджерс», я наткнулся на поразительный факт.

Комментатор выдержал гроссмейстерскую паузу. Телеболельщики у экранов наверняка раздраженно сжали кулаки:

«Ну же, не томи, выкладывай!»

— «Куинз Парк Рейнджерс» задействовали в отношении своего китайского форварда Линя правило особых талантов! — наконец выдал Коберн.

Новость произвела эффект разорвавшейся бомбы. В ложе прессы, у экранов телевизоров и в офисах спортивных изданий повисла звенящая тишина, сменившаяся шквалом обсуждений.

Чтобы понять всю значимость этого шага, нужно разобраться, как устроена британская бюрократическая машина в футболе. Речь идет о пресловутом разрешении на работу.

В далеком 1994 году, когда Первый дивизион трансформировался в Английскую Премьер-лигу, Футбольная ассоциация Англии ввела жесткий лимит: любой легионер без паспорта страны Евросоюза обязан получить разрешение на работу. Это делалось для защиты местного рынка и сохранения высокого уровня лиги.

Требования были драконовскими. Игрок из страны, не входящей в ЕС, должен был провести не менее 75% матчей за свою национальную сборную за последние два года, а сама сборная обязана была входить в топ-75 рейтинга ФИФА. Без этой бумаги футболист не имел права выходить на поле в официальных играх — максимум тренироваться и бегать в товарищеских матчах.

В свое время из-за этих ограничений Англия упустила юного Кака. Будущий обладатель «Золотого мяча» спал и видел себя в футболке «Манчестер Юнайтед», но из-за проблем с визой уехал в «Милан», где со временем вырос в суперзвезду планетарного масштаба. Сэр Алекс Фергюсон тогда рвал и метал, костеря чиновников из Ассоциации на чем свет стоит. Шотландец открыто заявлял, что дурацкие правила душат молодые таланты и тянут английский футбол на дно.

Под давлением авторитетного тренера и здравого смысла в январе 2003 года Ассоциация пошла на уступки, внедрив так называемое «правило особых талантов».

Эта лазейка позволяла обойти жесткие нормативы. Если перспективный игрок не дотягивал до нужных показателей по играм за сборную, клуб мог созвать специальную комиссию. Представители команды готовили детальное досье, привлекали авторитетных экспертов в качестве поручителей и защищали кандидатуру игрока на закрытых слушаниях перед независимым комитетом из шести человек. В случае успеха ведомство выдавало заветное разрешение в исключительном порядке.

Подвох заключался в том, что квота на подобные исключения жестко лимитировалась — всего одно место на клуб в год.

Гранды берегли эту опцию как зеницу ока, держа про запас на случай подписания очередного вундеркинда. И то, что скромный «Кью-Пи-Ар» без раздумий потратил драгоценный лимит на безвестного китайского паренька, мгновенно взбудоражило прессу.

На послематчевой пресс-конференции наставник «Бирмингем Сити» выглядел подавленным. Пробормотав дежурные извинения в духе «жаль, что вылетели, сосредоточимся на чемпионате», он поспешил ретироваться.

Его уход остался незамеченным — все внимание акул пера было приковано к Нилу Уорноку. Десятки диктофонов и микрофонов едва не тыкались тренеру в лицо.

— Мистер Уорнок! «Кью-Пи-Ар» тратит квоту на семнадцатилетнего китайца, который даже не вызывается в сборную. Какова цель этого шага?

— Вы не боитесь, что эта авантюра обернется полным провалом?

— Пять мячей в двух играх — отличная статистика, но у Линя нет никаких регалий. Что вы будете делать, если чиновники отклонят апелляцию?

— Китай принято считать футбольной периферией, оттуда никогда не выходили звезды мирового уровня. Как вы вообще его откопали?

Один из местных бирмингемских репортеров не удержался от ехидного выпада:

— Подписание юного китайца и этот щедрый жест с квотой — банальная попытка выйти на азиатский рынок? Но вы же не «Реал Мадрид», не слишком ли амбициозно для клуба вашего калибра?

— Не боитесь задушить парня завышенными ожиданиями, выдав такой кредит доверия в семнадцать лет?

Нил Уорнок за всю свою долгую карьеру редко оказывался в эпицентре такого ажиотажа. На секунду он даже растерялся под прицелом десятков фотовспышек. Но быстро взяв себя в руки, старый лис мысленно усмехнулся.

«Квота на "особые таланты"... Для топ-клубов это священный грааль, который берегут годами. Но для "Куинз Парк Рейнджерс", у которых в бюджете на трансферы свистел ветер, этот лимит был пустой формальностью. Какая разница, на кого его тратить, если взамен они бесплатно получили форварда с сумасшедшим потенциалом? Судя по двум матчам, Линь отрабатывает каждый выданный ему аванс с лихвой. Главное — не сбавлять обороты».

Всеобщее внимание заметно льстило самолюбию Уорнока. На миг он почувствовал себя не тренером скромного аутсайдера, а великим тактиком и признанным мэтром европейского футбола.

Расплывшись в довольной улыбке, он вальяжно поднял руку:

— Господа, давайте по очереди. Времени у нас достаточно, я отвечу на все вопросы.

***

На следующее утро британская спортивная пресса только и трубила о кубковой сенсации. Заголовки пестрели разнообразием: «"Кью-Пи-Ар" задействует исключительное правило ради китайца!», «Хет-трик на "Сент-Эндрюс"», «Пять голов в двух матчах — феномен из Азии покоряет Англию!», «Особый талант с Востока: кто он?».

Тем временем за тысячи миль, в Китае, интернет-пространство буквально взорвалось. Спортивные порталы наперебой копировали британские отчеты, щедро разбавляя их патриотическим пафосом: «Первый китаец, удостоенный правила особых талантов!», «Таинственный юноша разрывает Англию!», «Наше золото в Английской Премьер-лиге: 17-летний форвард затыкает за пояс британцев!», «Шедевральный хет-трик в Кубке Англии — Линь Чжигао переписывает историю!».

Флагман китайской спортивной прессы, газета Sports Weekly, посвятила этой теме целый разворот, подробно разобрав действия Линя против «Манчестер Юнайтед» и «Бирмингем Сити». Главная полоса вышла с лаконичным, но бьющим наотмашь заголовком: «Он — наш!».

Миллионы китайских болельщиков, раскрыв утренние газеты, сначала протирали глаза от изумления, а затем испытывали невероятную, пьянящую гордость.
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