У меня есть человек, которого я люблю. Я любил его с самого первого курса университета. Любил все четыре года учёбы, любил после выпуска, когда мы начали работать.
Шесть лет. Целых шесть лет безответной любви.
Я люблю Лян Чжитина, но скоро он женится.
───
— Лян Чжитин женится.
Я как раз приоткрыл стеклянную дверь комнаты отдыха, когда до меня донеслись слова коллег. Ноги словно приросли к полу.
Я застыл на пороге, не в силах ни войти, ни уйти. Вообще-то я не из тех, кто любит подслушивать чужие разговоры, но имя Лян Чжитина слишком многое для меня значило.
Я не смог заставить себя уйти. Люди внутри не заметили меня и продолжали оживлённо болтать.
— Какая жалость. Такой мужчина… Настоящая находка. Скоро станет чужим мужем, уйдёт с головой в семью. Почему мне никогда не попадаются такие хорошие мужчины?
— А кто его невеста?
— Говорят, дочь его начальника. Богатая красавица. Познакомились на работе, постепенно сблизились, влюбились друг в друга. Очень подходят друг другу.
Я настолько заслушался, что не заметил шагов, всё ближе приближавшихся к двери, пока её внезапно не распахнули. Двое коллег увидели меня, неподвижно стоящего прямо за стеклом, и одновременно вскрикнули.
Один схватился за грудь.
— Нань Ли! Ты чего молча здесь стоишь?! До смерти напугал!
Я ничего не ответил. Лишь слегка поднял стеклянный стакан в руке. Показывая, что пришёл налить воды. Кажется, они бросили на меня недовольный взгляд.
А может, и нет. Я не увидел.
Когда они проходили мимо, до меня донеслось едва слышное:
— Урод.
Я спокойно вошёл в комнату отдыха, будто ничего не услышал.
Хотя...Нельзя сказать, что они были неправы. Я и правда урод, причём мрачный и неразговорчивый. За толстыми чёрными очками, похожими на донышки бутылок, почти не видно глаз. Длинная чёлка закрывает половину лица, как деревенщина.
Человек, которого никто не любит.
Я всегда это знал. С самого детства.
Когда я начал себя помнить, рядом со мной был только один взрослый – мой отец. Через всё его лицо тянулся огромный шрам, прямо от лба через переносицу до самого уголка губ.
Будто на лице распласталась гигантская многоножка.
Он был страшным человеком – грубым, громким и чаще всего я слышал от него одну и ту же фразу:
— Жрёшь без остановки! Даже свинья столько не ест! Только и знаешь, что прожираешь мои деньги! Почему ты ещё не сдох?!
После этих слов он обычно срывал с пояса ремень. Удары сыпались один за другим, ремень свистел, как кнут. Иногда казалось, что он трещит громче новогодних петард.
Я не смел плакать и не смел убегать. Стоило пошевелиться, как меня били ещё сильнее. Под градом ударов я сворачивался в комок, будто черепаха, отчаянно представляя, что моя спина – это крепкий панцирь.
Терпел боль.
Тихо-тихо повторял:
— Папа...
— Папочка...
— Пожалуйста...
Он снова и снова желал мне смерти.
И, если честно...В такие моменты я сам хотел умереть, но, видно, даже владыке подземного мира я был не нужен. Так, день за днём, под побоями Большой Многоножки, я вырос и пошёл в школу.
Я думал, что, когда пойду в школу и смогу хоть ненадолго уходить из дома, жить станет легче.
Но и там меня никто не ждал. Одноклассники бросали в меня комья грязи, подбрасывали дождевых червей в кружку с водой и кричали:
— Твой отец – насильник! И ты такой же мерзкий маленький насильник!
Они говорили, что мой отец – преступник. Когда-то давно он изнасиловал студентку.
Этой студенткой была моя мать, и она ненавидела его. И ненавидела меня – ребёнка, в чьих жилах текла его кровь.
В детстве я никак не мог понять: если она так меня ненавидела, зачем вообще родила?
И если уж решила родить, почему потом отправила меня жить к нему?
Лишь повзрослев, я понял. Именно потому, что ненавидела. Она хотела мучить мужчину, который разрушил ей жизнь и меня тоже. Этого маленького ублюдка.
Пусть большой ублюдок и маленький ублюдок живут вместе и изводят друг друга. Тогда ей станет легче. Я был зловонной опухолью, сочащейся зелёным гноем, вывалившейся из её живота. Её тошнило от одного моего существования. Так же, как и от собственного тела, которое когда-то выносило такую опухоль.
Моё рождение было ошибкой.
Никто не ждал моего появления на свет. У меня никогда не было матери. И тот человек с многоножкой на лице никогда не был моим отцом.
Я...
Никому не нужный ублюдок. С начальной школы и до самого выпуска меня звали только так: «Маленький насильник».
Сначала я плакал и пытался объяснить, что это неправда, потом привык.
Так сказать, онемел. И перестал сопротивляться. Всё равно никто не стал бы слушать. Да и изменить чужое мнение я был не способен.
Они, как и моя мать, считали, что вместе с кровью Большой Многоножки мне передались и его преступные наклонности, и что однажды я обязательно вырасту таким же насильником.
С тех пор как я перестал называть его папой, в моей голове у него осталось только одно имя.
Большая Многоножка.
Он избивал меня почти каждый день. Так продолжалось до второго года старшей школы, а потом перестал, и не потому, что раскаялся.
Просто тогда произошло одно событие.
───
В тот день я возвращался домой после уроков. Я забыл купить ему выпивку. Он со всей силы ударил меня ногой, что отлетел прямо в журнальный столик. Стеклянная столешница разлетелась вдребезги.
Я рухнул на пол. Не знаю, сколько осколков впилось мне в тело.
Кровь хлынула ручьём, а подо мной будто медленно распускался красный цветок. Он растекался всё шире, превращаясь в извилистый ручей, который просачивался в щели между кафельными плитками.
Он испугался, но вовсе не за меня. У него уже была судимость. Он боялся, что, если я умру, снова окажется за решёткой, поэтому отвёз меня в больницу.
Мне наложили швы. Когда мы вернулись домой, он, будто ничего не произошло, велел мне приготовить ужин.
Я молча пошёл на кухню и подсыпал в еду крысиный яд. Пока сыпал порошок, я улыбался. Стоило представить, как Большая Многоножка рухнет на пол с пеной у рта, корчась от боли...
И мне впервые в жизни стало по-настоящему хорошо.
Жаль только... До стола этот ужин так и не добрался.
Он перевернул кастрюлю.
Он понял. Понял, что я хотел его убить.
После этого он избил меня снова. Да так сильно, что недавно наложенные швы разошлись.
Мне было больно. Смертельно больно, но я никак не мог перестать смеяться. На этот раз я даже не пытался свернуться в свою привычную «черепаху». Я просто лежал на полу, позволяя ему бить себя. Не сводя глаз со шрама, похожего на многоножку, я сказал:
— Сегодня ты заметил яд. А завтра? Или послезавтра? В этот раз тебе просто повезло. Попробуй больше никогда не есть, никогда не спать. Однажды я всё равно дождусь своего шанса.
Наверное, в тот момент моё лицо выглядело по-настоящему безумным. Иначе я не могу объяснить выражение ужаса на лице Большой Многоножки.
Он смотрел на меня так, будто перед ним стояли чёрно-белые духи смерти, пришедшие забрать его душу.
— Я твой отец!!
Кажется, именно это он тогда и выкрикнул.
Какая нелепость. Столько лет обращаться со мной как с грушей для битья и дворовой собакой...
А когда собственной жизни стала грозить опасность – вдруг вспомнить, что он отец?
Я сплюнул кровавую слюну. Лёжа на полу, не смог попасть ему в лицо. Как жаль.
— Кого ты пытаешься этим обмануть?.. — еле слышно сказал я. — Сдохни, насильник.
Выражение его лица...
Стоило того. Он боялся смерти.
А вот я – нет.
Он был многоножкой.
Все живые существа боятся умереть.
А я?
Я всего лишь...
Вонючая опухоль.
Школа не оставила мне ни одного счастливого воспоминания. Так было до тех пор, пока я не поступил в университет. Я наконец уехал из того захолустного посёлка, где жил Большая Многоножка, перебрался в другой город – туда, где никто не знал, что я сын насильника.
Меня больше не называли «маленьким насильником». Вот только характер уже успел сформироваться – замкнутый, нелюдимый, не умеющий заводить друзей.
К счастью, к одиночеству я давно привык.
В первый день учёбы я без цели бродил по кампусу. Проходя мимо баскетбольной площадки, вдруг увидел, как прямо мне в голову летит баскетбольный мяч.
Кто-то вскрикнул, а я так и остался стоять.
В то мгновение мне показалось, что мяч бросили специально в меня. В детстве меня слишком часто били и швыряли в меня всем, что попадалось под руку, но мяч до меня не долетел.
Чья-то рука перехватила его прямо в воздухе.
Так я впервые встретил Лян Чжитина. На нём была баскетбольная форма. Он легко прижал мяч к боку и виновато улыбнулся мне.
На щеке показался маленький клык. От него едва уловимо пахло чем-то свежим. Этот запах приблизился вместе с его ладонью. Он осторожно потрепал меня по волосам.
И тихо спросил:
— Ты не ушибся?
Одной улыбки, одного прикосновения, оказалось достаточно, чтобы украсть моё сердце. Я должен был поблагодарить его, но так и застыл, не в силах вымолвить ни слова. Пока я приходил в себя, он уже развернулся, подхватил мяч и убежал обратно на площадку.
Обратно...В свой мир.
На моих волосах ещё долго оставалось ощущение его ладони. За всю жизнь...
Никто никогда не прикасался ко мне так ласково. Впервые в своём чёрно-белом мире я увидел эту запоздалую полоску света. И понял, что мир может быть таким ярким.
───
С того дня я начал следить за ним. Он был на курс старше меня. Я украдкой узнавал его расписание, тайком записывался в те же студенческие клубы, шёл за ним следом, словно мерзкая крыса, выползшая из канализации. Исподтишка фотографировал его, а поздними ночами прятался под одеялом и, глядя на его снимки...доводил себя до разрядки.
Чтобы полюбить человека, иногда достаточно одного взгляда.
Я урод. Извращенец. Я не мог справиться с этой одержимостью, но вскоре даже наблюдать за ним издалека стало мало.
Однажды в университетской столовой я специально взял те же блюда, что и он, потом нарочно прошёл мимо, задев его плечом.
Мне так хотелось, чтобы он меня узнал, чтобы улыбнулся так же, как тогда, когда спас меня от мяча.
Но...
Небо никогда не было ко мне благосклонно. Мы просто разминулись. Он даже не посмотрел в мою сторону, он меня не помнил.
Лян Чжитин всегда был окружён людьми. Куда бы он ни пришёл, рядом с ним сразу собиралась компания. Его жизнь была яркой, полной событий, людей и мест, до которых мне никогда не дотянуться. Луна, сияющая высоко в необъятном небе...
Разве станет замечать муравья, ползущего по земле?
Откуда ей знать... Что для этого муравья она – настоящее божество?
Я не мог стать частью его мира. Оставалось лишь наблюдать издалека. Украдкой следить за каждым его шагом.
Мечтая стать хотя бы невидимым статистом в его жизни.
После выпуска я устроился работать в эту компанию только по одной причине. Из-за Лян Чжитина.
Наш офис находится в тридцатиэтажном бизнес-центре. На каждом этаже – своя компания.
Лян Чжитин работает на четвёртом этаже, в международной логистической фирме. Мне не хватило ни способностей, ни квалификации, чтобы попасть туда же. Пришлось довольствоваться рекламным агентством на десятом этаже, где я устроился художником-концептщиком.
Мы в одном здании. Он – на четвёртом, а я – на десятом. Между нами всего шесть этажей.
Столько же, сколько шесть лет моей безответной любви.
Мне всегда было безразлично, что обо мне думают окружающие.
Никто меня не любит? Ну и пусть.
Мне не нужна ничья любовь. Кроме Лян Чжитина.
Мне хотелось лишь одного – чтобы он хоть однажды посмотрел на меня.
Пусть случайно.
Пусть всего на мгновение.
Этого было бы достаточно.
Но сегодня...
Я узнал, что он женится. Я давно понимал, что однажды это случится. И всё же, когда слухи стали реальностью...
Принять это оказалось куда тяжелее, чем я думал.
───
За полчаса до конца рабочего дня офис оживился. Коллеги наперебой обсуждали, куда отправятся после работы – поужинать, выпить, посидеть вместе. Разумеется, про меня никто даже не вспомнил.
Впрочем, меня это вполне устраивало. Я никогда не умел становиться частью подобных компаний.
Когда рабочий день закончился, вся эта шумная толпа гурьбой покинула офис. И только у самой двери кто-то наконец вспомнил о моём существовании.
— Нань Ли! Закроешь офис! И свет не забудь выключить!
Не дожидаясь ответа, они ушли, продолжая смеяться и переговариваться.
В помещении мгновенно стало тихо. Я выключил компьютер. Неторопливо поднялся из-за стола. Отметился на выходе. Погасил свет. Запирая дверь, ещё раз посмотрел на пустой офис. Поднял руку и показал ему средний палец. Если бы не Лян Чжитин... Да пропади оно всё пропадом.
К чёрту эту работу.
───
Я терпеть не могу метро и автобусы, там слишком много людей. Поэтому каждый день езжу на работу и обратно на арендованном велосипеде. Растворяюсь среди потока машин.
Словно крохотный комок грязи, на который никто никогда не обратит внимания. До моей съёмной квартиры ехать около двадцати минут. Дом старый, обшарпанный, зато тихий. Лифта нет, поэтому приходится каждый день подниматься пешком.
Как обычно, я начал подниматься по лестнице, но сегодня что-то было не так. Обычно в подъезде стояла почти мёртвая тишина. Теперь же сверху доносились голоса. Чем выше я поднимался, тем громче они становились. Завернув на лестничную площадку пятого этажа, я увидел целую толпу.
Все столпились возле квартиры на шестом этаже. Возле моей квартиры. Среди соседей стояли двое полицейских.
— Парень, который здесь живёт, какой-то странный. Всё время ходит в кепке и маске, круглый год. Ни с кем не здоровается, ни с кем не общается. Жуткий тип.
— Совсем один живёт. Ни друзей, ни родственников. А несколько дней назад я среди ночи слышала, как он выходил из квартиры. Вот скажите, что нормальный человек делает на улице посреди ночи?
— Да это точно с ним связано. Нужно обыскать квартиру – сразу всё станет ясно.
Почти все говорившие были местными стариками и старушками. Перебивая друг друга, они перечисляли полицейским всё, что считали во мне подозрительным.
Я даже остановился ненадолго. Послушать было довольно любопытно, но вскоре одна пожилая женщина заметила меня на лестнице.
Она поспешно окликнула полицейских и ткнула в меня узловатым пальцем.
— Вот он. Вернулся.
В тот же миг все головы повернулись ко мне. Я молча опустил козырёк кепки пониже и протиснулся через толпу. Полицейский первым отдал мне честь и спокойно объяснил, что произошло. На третьем этаже пропал ребёнок.
Камер наблюдения в подъезде не было, поэтому установить, куда он исчез, пока не удалось. А потом соседи сообщили полиции:
— В квартире 603 живёт очень подозрительный человек.
Этим «подозрительным человеком» оказался я. Раз уж заявление поступило, полиция обязана проверить все возможные версии.
Я сказал, что понимаю и готов сотрудничать. Достав ключи, открыл дверь своей квартиры.
За спинами полицейских соседи вытягивали шеи, стараясь заглянуть внутрь.
На их лицах читалось праведное негодование.
Они будто заранее предвкушали, как дверь сейчас откроется, а внутри обнаружится связанный ребёнок. Тогда они смогут с чувством выполненного долга отправить меня прямиком на эшафот.
Щёлк.
Замок открылся. Я распахнул дверь и пригласил обоих полицейских войти. Стоило двери открыться, как лица соседей заметно вытянулись. Разочарование они даже не пытались скрыть. Что ж, понять их можно.
В квартире не оказалось ничего из того, что они успели себе вообразить.
Ребёнка?
Если считать детьми всё, что выходит из моего тела... То кое-какие «дети» у меня всё-таки есть. В мусорном ведре.
Если им так интересно, я могу даже развернуть бумажные салфетки, чтобы они полюбовались на прекрасные лица моих отпрысков.
Полицейские тем временем спокойно осмотрели гостиную и кухню.
Затем остановились у двери спальни.
— Можно?
— Конечно.
Я кивнул. Полицейский толкнул дверь.
От движения воздуха что-то, висевшее на стенах, тихо зашелестело.
Шурх...
Шурх...
Вся спальня была увешана фотографиями. На каждой из них был один и тот же человек.
Лян Чжитин. Большинство снимков я сделал ещё в университете – исподтишка.
Столовая.
Аудитории.
Аллеи кампуса.
Двор перед общежитием.
На прикроватной тумбочке стояла моя любимая фотография. На ней Лян Чжитин был на баскетбольной площадке. Волосы на лбу намокли от пота. Он приподнял край майки, чтобы вытереть лицо. Т на мгновение показался влажный от пота пресс.
Помню, как тогда дрожали мои руки.
Даже сейчас... Стоит взглянуть на эту фотографию, как сердце начинает биться чаще. Я глубоко вдохнул, пытаясь успокоить слишком сбившееся дыхание.
Чёрт.
Стоило только вспомнить... И я снова возбудился.
Полицейские, разумеется, были ошеломлены видом моей спальни. Не дожидаясь, пока у них возникнут вопросы, я невозмутимо пояснил:
— Это фотографии моего любимого айдола. Он пока не слишком известен. Коллекционировать его снимки – просто моё хобби.
В конце концов... Лян Чжитин действительно очень красив. Из него вполне могла бы получиться знаменитость.
Оба полицейских были уже немолодыми. В современных звёздах шоу-бизнеса они явно не разбирались, поэтому без особых сомнений поверили моим словам. Просто решили, что перед ними чересчур фанатичный поклонник.
Они моего увлечения не понимали, но собирать фотографии кумира законом не запрещено.
А значит, и предъявить мне было нечего.
Один из полицейских ещё раз медленно оглядел комнату. Потом подошёл к шкафу.
Я незаметно сжал пальцы.
Не сводя глаз с его руки. Она легла на дверцу шкафа.
Ещё секунда... И он откроет её, но именно в этот момент снаружи внезапно поднялся шум.
— Нашёлся!
— Ребёнок нашёлся!
Полицейский убрал руку со шкафа. И только тогда я едва заметно выдохнул.
Оказалось, пропавший мальчик просто плохо написал экзамен. Испугался, что родители будут ругать и спрятался у одноклассника.
Обычное недоразумение. Ребёнок сам вернулся домой. А вместе с ним исчезли и подозрения в мой адрес.
Как я и ожидал...
Никто так и не извинился.
Полицейские ушли.
Соседи тоже начали расходиться, но даже уходя, продолжали коситься на меня и перешёптываться. Мне было лень тратить на них хотя бы ещё одно слово.
Сборище идиотов, которые судят о человеке по внешности. С такими соседями...
Только законченный мазохист захочет поддерживать хорошие отношения.
Живите.
Всё равно вы всех переживёте.
Старые черти.
Когда последний человек ушёл, я закрыл дверь, наконец-то наступила тишина.
Я вошёл в спальню.
Подошёл к шкафу.
И открыл его.
И молча посмотрел на то, что скрывалось внутри. Если бы несколько минут назад тот полицейский всё-таки заглянул сюда...Он увидел бы, что «айдол» с фотографий на стене сейчас сидит, свернувшись в моём шкафу.
Конечно, не настоящий. Это всего лишь ростовая кукла. Она была гораздо выше меня.
Гораздо крепче. Если бы она встала, то смогла бы полностью накрыть меня своей тенью.
Впрочем, даже если бы полицейские её увидели, вряд ли поняли бы, что это такое.
Скорее всего, решили бы, что перед ними одна из тех надувных секс-кукол.
Но...
Она совсем не такая. Эта кукла обошлась мне очень дорого. Тот кукольник, что живёт в затерянной горной деревне, оказался настоящим мастером своего дела.
Я отдал ему фотографии Лян Чжитина.
А он создал для меня...
Моего собственного Лян Чжитина.
Кукла сидела в шкафу, обхватив руками колени. Я медленно провёл ладонью по её щеке. Она была точь-в-точь как у настоящего Лян Чжитина. Затем мои пальцы скользнули за левое ухо. Там, у самого основания, находилась маленькая круглая кнопка размером с красную фасолину.
Я нажал её.
Тихо зажужжало, послышался слабый треск электрического тока. И то, к чему я прикасался...Пошевелилось. Кукла слегка наклонила голову. А потом осторожно потёрлась щекой о мою ладонь.
Я невольно улыбнулся.
— Какой же у меня послушный муж.
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