
 – М-м, я вспоминал, как звали ту суперзвезду, что умерла в своём особняке четыре года назад,
– нахмурился Сяо Ци Шэнь. – И как он умер?

Линь И Цянь застыл, улыбка на его лице окаменела. Он вздохнул:

 – О нём уже давно никто не говорит. Этот человек…

Сяо Ци Шэнь не ожидал, что режиссёр что-то знает об этом. За четыре года он ни разу не
слышал от Линь И Цяня ни слова о той легендарной звезде.

 – Тот человек был прирождённым королём сцены, – в голосе Линь И Цяня звучала
сожалеющая нотка. – В те времена он разбирался в этом мире куда лучше тебя. За пределами
круга его называли Принцем страстной души, но на самом деле он был человеком
безжалостным.

Сяо Ци Шэнь уловил в словах режиссёра намёк на что-то большее и с любопытством
продолжил:

 – И как же он умер?

 – Он… – голос Линь И Цяня дрогнул. – Он погиб от чьей-то руки.

 – Из-за того, что был слишком популярен? Кто-то позавидовал? – беззаботно спросил Сяо Ци
Шэнь.

Линь И Цянь покачал головой:

 – Он… погиб из-за безумной любви женщины. Принц страстной души на самом деле был
мужчиной, который презирал любовь как пустое место.

Сяо Ци Шэнь не ожидал такого ответа и усмехнулся:

 – И это всё? Так умереть? Даже король сцены – всего лишь человек.

Свет погас, и Сяо Ци Шэнь не разглядел выражения лица Линь И Цяня, но сквозь музыку он
всё же отчётливо услышал его слова:

 – Он был самым звёздным человеком из всех, кого я встречал.

Кажется, следом режиссёр произнёс и имя того музыканта, но Сяо Ци Шэнь не разобрал. Он с
насмешкой смотрел на сцену, где кто-то бессмысленно прыгал под бездарную музыку.



Звёздность – разве это не синоним фальши?

* * *

Вечер завершился. Шань Я Тун, засунув руки в карманы брюк, неторопливо шагал следом за
Юань Вэнем, и в тот миг, когда он садился в машину, до него донёсся щелчок затвора
фотокамеры.

Он устроился на сиденье, закрыл глаза и не проронил ни слова.

Юань Вэнь сидел по другую сторону, между ними – Дин Янь, но атмосфера в салоне была
далека от дружелюбной.

 – Ты сегодня разговаривал со мной таким тоном только потому, что за тобой теперь стоит
господин Сяо? – голос Юань Вэня звенел от язвительности.

Дин Янь нахмурился и с неодобрением осадил его:

 – А Вэнь!

Шань Я Тун приоткрыл глаза и равнодушно взглянул на Юань Вэня:

 – Какой ответ тебе нужен, чтобы успокоиться? – он снова прикрыл веки, собираясь отдохнуть. –
Я уже говорил: в шоу-бизнесе никогда не бывает того, кто смеётся последним.

 – Значит, ты это говоришь, чтобы похвастаться? – лицо Юань Вэня побагровело от злости. – Да
кто ты вообще такой?!

Дин Янь не выдержал и рявкнул:

 – Юань Вэнь, завтрашний концерт отменяется. Будешь сидеть дома и отдыхать!

 – Подумаешь, очень нужно! – Юань Вэнь отвернулся. – Я и сам не хочу участвовать!

Шань Я Тун наблюдал за этой сценой, затем перевёл взгляд на мелькающие за окном огни
фонарей и прикрыл глаза. У него было предчувствие, что в ближайшее время приглашений на
выступления станет больше.

В наступившей тишине внезапно зазвонил телефон Дин Яня. Закончив разговор, Дин Янь с
крайне сложным выражением лица посмотрел на Шань Я Туна:



 – Только что звонил ассистент режиссёра из съёмочной группы фильма "Пограничный город" –
тебя приглашают на пробы.

Шань Я Тун открыл глаза:

 – "Пограничный город"?

Дин Янь, заметив, что тот, кажется, не понял, пояснил:

 – Это новый масштабный проект известного режиссёра Линь И Цяня к Новому году – самый
дорогой фильм в этом году в киноиндустрии. Главную роль исполняет Сяо Ци Шэнь. Тебе
предстоит проба на роль его младшего брата, Лян Юя. В сценарии это довольно значимый
персонаж.

 – Линь И Цянь? – Шань Я Тун широко распахнул глаза, изображая удивление, восторг и
лёгкую растерянность. – Почему они выбрали меня?

Дин Янь похлопал его по плечу:

 – Не переживай. Судя по тону разговора, твоя внешность их вполне устраивает. Воспринимай
это как возможность поучиться, – в душе он, однако, понимал, что шансы Шань Я Туна
получить роль невелики: Линь И Цянь – известный в кругах король дублей (1), его требования
доходят до жестокости. Нынешнее актёрское мастерство Я Туна просто не дотягивает до
уровня этого режиссёра.

 – Я понял, – несколько неуверенно спросил Шань Я Тун. – Что мне нужно сделать, чтобы
подготовиться?

Дин Янь улыбнулся:

 – Сейчас тебе нужно только хорошо выспаться. Завтра утром я заеду за тобой. Просто будь в
наилучшей форме.

Уже то, что такого мастера, как Линь И Цянь, заинтересовал Шань Я Тун, было для него
признанием. А это закладывало хороший фундамент для его будущей актёрской карьеры.

В незаметном углу Юань Вэнь сжал кулаки так, что побелели костяшки.

* * *

Я Тун вернулся в квартиру уже за одиннадцать вечера. Принял душ, лёг в постель и



нахмурился:

 – Сяо Ци Шэнь…

Перевернувшись, он выключил свет и закрыл глаза. В шоу-бизнесе случается всё, что только
можно вообразить, и даже то, что невозможно. Так что он решил не ломать голову над этими
странными совпадениями. Раз представилась возможность – глупо было бы её упускать.

В этом мире талант и популярность далеко не всегда идут рука об руку.

Чтобы стать знаменитым и любимым, нужно обладать способностями. Но обладать
способностями – вовсе не значит обязательно стать знаменитым.

Ночь прошла без сновидений. Шань Я Туна разбудил звонок в дверь. Он с недовольством
открыл – на пороге стояли его ассистент и Дин Янь.

Дин Янь, увидев сонного Шань Я Туна, не удержался от замечания:

 – А я думал, ты не уснёшь. Похоже, ночью ты отдыхал отлично.

Он впустил их, налил по стакану воды, потёр лоб:

 – Посидите немного, я переоденусь.

Дин Янь оглядел комнату. Кое-какие мелочи в интерьере переменились: неужели Я Тун
разлюбил плюшевых мишек? Раньше они были повсюду, а теперь – ни одного.

 – Странно, – удивился ассистент Ян. – А где любимый кофейный сервиз Я Туна?

Он опустил взгляд на стакан в своей руке – прозрачное стекло, без украшений, но от него
веяло уютом.

 – Похоже, у парня сменились пристрастия, – равнодушно заметил Дин Янь, отпив воды.

Через некоторое время дверь открылась. Шань Я Тун вышел в белой рубашке и простых
джинсах. Волосы его были уложены, и во всём облике сквозила лёгкая, едва уловимая
меланхолия.

Он налил себе воды из кулера, залпом выпил и поставил стакан на журнальный столик, затем
взглянул на сидящих:



 – Идём.

Ассистент Ян посмотрел на осиротевший стакан, забытый на столе. Я Тун даже характером
стал таким… решительным?

Шань Я Тун вышел за дверь, с силой захлопнул её и, обернувшись к тем двоим с озадаченными
лицами, спросил:

 – Что случилось?

"Точно решительным!" – мысленно поразился ассистент Ян.

"Я Тун, наверное, очень волнуется", – вздохнул про себя Дин Янь. – "Ему нужно тренировать
психологическую устойчивость. С утра уже ведёт себя не как обычно".

Он хорошо помнил, что Шань Я Тун всегда закрывал дверь тихо, и стакан после воды никогда
не бросал на стол кое-как.

Сев в машину, Дин Янь передал ему папку с характеристикой роли, на которую он будет
пробоваться:

 – Полистай пока.

Шань Я Тун перевернул пару страниц и закрыл папку:

 – С кем я сегодня буду играть сцену?

 – Пока не знаю, возможно, решат на месте, – ответил Дин Янь. Ему почудилось, будто Я Тун
уже имел готовый бамбук в своей душе (2), словно ему всё нипочём. Но ведь Я Тун никогда
раньше не снимался в кино. Неужели ему показалось?

Шань Я Тун кивнул, давая понять, что услышал, и умолк.

"Лян Юй. Такой персонаж – не из самых сложных".

______

1. 咔镜王 (kā jìng wáng) – король дублей / король пересъёмок – неофициальное прозвище
режиссёра, который славится своей дотошностью и требовательностью, заставляя актёров
переснимать одну сцену десятки раз до полного совершенства. Термин образован от "ка"
(звукоподражание щелчку хлопушки на съёмочной площадке, означающее команду "Стоп!



Снято!") и "цзин" (кадр, сцена) с добавлением "ван" (король). В китайской киноиндустрии
таким прозвищем награждают режиссёров, работающих с максимальной скрупулёзностью,
часто доходящих до перфекционизма, что становится их своеобразной визитной карточкой.

2. 成竹在胸 (chéng zhú zài xiōng) – литературный перевод – с готовым бамбуком в душе [прежде чем
начать его рисовать] – древняя китайская идиома, означающая полную уверенность в своих
силах, твёрдый план, предварительную продуманность всех шагов. Восходит к притче о
художнике Вэнь Туне, который, прежде чем взяться за кисть, уже видел готовый бамбук в
своём воображении. В переносном смысле – быть абсолютно готовым к делу, иметь ясный и
чёткий план действий, не испытывая ни малейших сомнений в успехе.
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