

В отличие от Такка, прямые трансляции на Столичной Звезде развивались в течение многих лет и приближались к зрелому и стабильному периоду. В какой-то степени стабильность также означала классовое затвердевание и поляризацию - большое количество движения было прочно зафиксировано самым популярным якорем, и остальные якоря едва могли выпить остаток отвара.

Конечно, правительство пыталось контролировать эту ситуацию, но многого не добилось.

С точки зрения списка популярности того дня, этот список должен был выбирать десять лучших номеров прямого эфира с самой высокой общей популярностью каждый день для отображения на главной странице позиций рекомендаций. За четыре месяца ни одно новое лицо не появилось в списке популярности того дня. Он был занят только популярными якорями из десяти или около того районов, которые приходили и уходили, и самое большее, единственное изменение будет заключаться в их популярности.

Было непостижимо, что Гу Юмянь, как новый ведущий, только что прошедший рейтинговую оценку и впервые вышедший в прямой эфир на канале Столичной Звезды, смог попасть в список популярности того дня. Какая удивительная и невероятная вещь!

Дискуссия о пожирателях арбуза распространилась из микроблогов на форум "Звездного неба", и пост-бар не был неуязвим.

[1L: этого якоря раньше рекомендовала "там есть облако", потому что он человек, я жаловался на него. Но я не думал, что он загорится.]

[2L: в первый же день он прямо прыгнул с парашютом в топ-10 списка популярности Столичной Звезды. Давайте не будем говорить о проблемах человека и сельской местности. Эти данные слишком сильны. Станем ли мы свидетелями появления нового поколения высших нынешних богов?]

[3L: не спешите с выводами. Результат рейтинга пока не обнародован. Он не обязательно должен быть В - рангом. Кроме того, его расу действительно трудно не заметить, давайте посмотрим на окончательные результаты новичка.]

[4L: его прямая трансляция действительно хороша! Я уже целый день страдаю. Я хочу есть все подряд.]

[5L: его прямая трансляция сама по себе уникальна, и последний фейерверк!! Через целый час мое девичье сердце совершенно взорвалось и треснуло. Хотя фейерверк не должен был иметь никакого отношения к якорю... но на самом деле, даже если это было совпадение, он был также прекрасен! 1551*]

* Звучит, как "W woo-woo □", и часто используется как "издать милый крик"

В то же время теги микроблога "фейерверк для человека" также вызвали волну популярности.

[@Вещи в любви V: я внесу свой вклад и поставлю здесь толстый код. Сегодня я смотрел прямую трансляцию нового ведущего. Ведущий сказал, что хочет посмотреть фейерверк. Его тут же избили бандиты и сказали, что в это время не может быть никакого фейерверка бла-бла-бла. В результате все увидели, что фейерверк действительно был запущен вчера в 9 часов вечера!! На целый час!!]

- Как правило, фейерверк объявляется заранее и начинается в шесть-семь часов. На этот раз фейерверк был очень внезапным. А у якоря была самая лучшая обзорная позиция! Как будто эти фейерверки были только для него! QAQ это так романтично и мило.

Но вскоре все почувствовали, что это утверждение было просто чепухой. Его Величество

только что прибыл в Нижний городской округ, так кто же мог получить разрешение на такой большой фейерверк в это время? Это был приказ Его Величества? Это было еще более нелепо.

Самая большая вероятность заключалась в том, что какой-нибудь политик в Нижнем городе просто случайно выпустил фейерверк, чтобы угодить и поприветствовать Его Величество.

...

Когда Гу Юмянь вещал, число поклонников возросло с тысяч до десятков тысяч, и было получено много подарков. В то время его популярность была высока, и публика очень неохотно расставалась. Но Гу Юмянь собирался спать вместе с детьми. Наконец он сказал, что ему очень жаль, и выключил трансляцию.

Летняя ночь в горах была спокойной. В палатке осталась только маленькая желтая лампа. Гу Юмянь лежал на одеяле и издали слышал стрекотание цикад и шум воды. Детеныш панды обладал очень оптимистичным и наивным характером и вскоре заснул, держа Гу Юмяня за руку.

Маленький снежный барс уютно устроился на его шее и прочно занял зрение и руки Гу Юмяня. Он заснул свободно и лениво.

В палатке бодрствовал только Гу Юмянь.

- ТуанТуан, как ты узнал, что фейерверк вот-вот начнется? - он протянул руку и почесал подбородок снежного барса. Его голос был так легок, что он спросил себя: «или это просто случайность? Почему мне кажется, что ты многое скрываешь от меня...»

Маленький снежный барс пошевелил носом во сне. Мгновение спустя он бессознательно поцеловал ухо Гу Юмяня. Гу Юмянь почувствовал легкое влажное прикосновение к своему уху, которое слегка зудело. Этот маленький парень, казалось, старался угодить ему и позволить ему не волноваться.

Гу Юмянь не мог удержаться от смеха, и некоторые его мысли внезапно исчезли.

...Его маленький Сюэ Туан всегда был очень умен. Эта маленькая штучка была сущим пустяком. Он прокручивал в голове последние события и строил планы на будущее. Постепенно он заснул, и единственными звуками было ровное дыхание снежного барса и Таньюаня.

Эта прямая трансляция также позволила операционному отделу Звездного Неба увидеть коммерческую ценность видеороликов Гу Юмяня. Трудно было точно сказать, каков будет рейтинг такого якоря, как он. Гу Юмянь мог обратиться к общественным судьям, а не обязательно к зрителям. Но популярности этой первой прямой трансляции было достаточно, чтобы представить этот факт.

...Больше всего зрителям звездного неба понравился Гу Юмянь!

Кроме того, президент Фанг Лена помогала Гу Юмяню подать заявку на пересмотр процесса якоря уровня S.

Если он пройдет, Гу Юмянь станет первым якорем S - класса в истории!

Несколько человек, отвечающих за операции, провели короткое совещание, чтобы обсудить рекламу и подготовку для Гу Юмяня. Итак, во второй половине дня после кемпинга временный агент Гу Юмяня, Сладкий Сахар, нашел его.

[Сладкий Сахар: Мяньюмянь, мы все тщательно обсудили здесь, на звездном небе. Мы не можем дать вам знать, но мы можем заранее дать вам несколько советов. Ваш рейтинг якоря очень высок. Возможно, в будущем у вас даже появится шанс достичь более высокого уровня.]

[Сладкий Сахар: Итак, мы хотели бы подождать, пока вы сначала смонтируете видео, а затем сделаете рекламу, и тогда мы вместе сделаем официальную рекламу. Время съемок предварительно назначено на следующую пятницу днем. Вы свободны? Информация о рекламе была отправлена вам. Пожалуйста, дайте мне знать, если вы недовольны.]

Реклама? Гу Юмянь обалдел. Он не думал, что один из новых проектов поддержки - это реклама.

- Оказывается, я почти интернет-знаменитость, - сказал Гу Юмянь, который сидел на ковре вместе с детенышем панды с тех пор, как маленький снежный барс пошел в школу.

Маленький Таньюань весело играл с ним в "хлопки". Когда Гу Юмянь задавал ему вопросы, он ошеломленно смеялся и издавал тихий звук.

В его прошлой жизни основной доход интернет-знаменитостей фактически шел от рекламы, как жесткой, так и мягкой. Реклама была очень прибыльной. Гу Юмянь, будучи старшеклассником, случайно узнал об этом. Многомиллионное объявление даст кому-то

шестизначную цифру и позволит снять дом в центре Шанхая на два года.

Но было странно идти прямо к якорю, чтобы снять рекламу. Реклама должна быть о звездных художниках и моделях, верно?

Гу Юмянь не мог понять. Он был немного обеспокоен тем, что не может сделать это хорошо. В конце концов, у него не было соответствующего опыта. Гу Юмянь опять спросил Сладкий Сахар, а потом понял.

[Сладкий Сахар: этот бренд очень хорош. Он также имеет соответствующее сотрудничество с Императорской Академией наук. Нет никаких проблем с качеством его репутации, но огласка и разоблачение пока не возможны. Более того, директор этой рекламы слишком строг. В последнее время трафик, и звезды не могут попасть в глаза режиссеру, поэтому они хотели найти якоря... тогда мы послали всю информацию о некоторых якорях, в том числе и о вас. Директор выбрал вас. Может быть, это как раз для вас.]

[Сладкий Сахар: все в порядке. Это тоже возможность. Вам не нужно слишком нервничать, просто попробуйте. Шансы на успех невелики. Если это случится, это будет хорошо для вас.]

[Сладкий Сахар: до соревнований новичков осталось больше десяти дней. Теперь ваша главная задача - стабилизировать популярность вашей живой студии и снимать видео, когда у вас есть время.]

Эта марка была действительно хороша. Сладкий Сахар видела процесс отбора людей, поэтому она попыталась помочь Гу Юмяню победить. Но поскольку позиционирование продукта было действительно предвзятым, найти несколько десятков миллионов розовых сетевых блогеров для продвижения было почти невозможно.

Поэтому, когда Гу Юмянь получил такую возможность, у ведущих звездного неба не было никаких возражений. Некоторые из них все еще тайно ждали провала операции Гу Юмяня.

...Теперь, когда Сладкий Сахар сказала это, сердце Гу Юмяня успокоилось.

Он видел материалы и рекламный план, думал о том, что это будет, а затем решил создать свое видео. Технический порог межзвездного редактирования был намного выше. Пока существовал оптический компьютер, на нем можно было монтировать, не изучая новую программу.

Но суть была та же самая.

В пятницу днем маленький снежный барс все еще был в школе, только Гу Юмянь и малыш панда были на вилле.

- Во-первых, у меня должен быть художественный клеточный мозг, - сказал Гу Юмянь, глядя на видео, с которым он боролся в течение нескольких дней, но он был очень беспомощен. - «Юаньюань, я не думаю, что я художественный материал».

Кадры этого видео были взяты из последнего прямого эфира. Из трехчасовых кадров его прямой трансляции было сложно извлечь эссенции для нескольких минут видео, сохранить ритм повествования и заставить людей понять и почувствовать сопереживание всей истории. Гу Юмянь подумал, что это коснулось его слепой области знаний.

Маленький Таньюань с любопытством забрался в объятия Гу Юмяня и посмотрел на полуфабрикат, проецируемый на световой экран.

Гу Юмянь не спал несколько дней, чтобы отредактировать видео. Ему так хотелось спать, что он положил подбородок на голову панды, чтобы отдохнуть. В результате его веки становились все тяжелее и тяжелее, и в конце концов его одолела сонливость.

Пять минут спустя.

Маленький мальчик, похожий на девятилетнего мальчика в брюках с поясом сзади, сидел на руках у Гу Юмяня и тупо озирался по сторонам. Сначала он почувствовал, что находится в объятиях Гу Юмяня, как будто его держит старший брат, и это очень успокаивало.

А потом он увидел свои пальцы - эх, я снова вернулся?

Этот вид прерывистого возвращения к нормальной жизни был действительно новой жизнью и уникальным опытом. Круглые глаза маленького мальчика моргнули. Через некоторое время его внимание внезапно привлекло циркулирующее видео на световом экране.

Хм...

Сначала маленький мальчик просто смотрел на него небрежно. Затем выражение его лица постепенно стало серьезным.

Как было известно некоторым старшим поклонникам, курс обучения Эршиси Го проходил не на факультете перформанса, а на факультете режиссуры. Хотя часто говорили, что он полагался только на естественные преимущества своей расы и семейное происхождение, у Эршиси Го действительно было настоящее академическое образование, и микрофильм, который он сам поставил и снял, получил премию Новичков.

Он мог сказать, что было мусором, а что - настоящей вещью.

...Например, в текущем 8-минутном видео профессиональные люди могли видеть множество лазеек, таких как незначительный перегиб и неправильная временная ось, но это не могло скрыть тот факт, что это был кусок нефрита. Неотшлифованный нефрит тоже был нефритом.

Маленький мальчик действительно зудел. Он не мог не внести некоторые незначительные и незаметные изменения, удалив повреждения интонации и ритма и пытаясь сохранить тот же самый отрезок времени, чтобы Гу Юмянь не заметил никакой разницы.

Через полчаса.

Когда Гу Юмянь проснулся, малыш панда спал у него на руках, а световой экран был автоматически выключен. Он взглянул на видео и снова вздохнул. "Я перепробовал множество версий. Я действительно не могу изменить его снова. Сначала я отправлю его Сладкому Сахару. Я не могу смотреть это снова."

Динь-Дон.

В штаб-квартире "звездного неба" загорелся рабочий оптический компьютер Сладкого Сахара, сообщая, что получено новое SMS-сообщение.

Фанг Тан встала из-за стола, чтобы налить себе кофе. Оптический компьютер все еще был включен, потому что она все еще передавала файл партнерам.

Так уж случилось, что сервер звездного неба был обновлен и отремонтирован. Интранет* компании был переполнен. Видео, отправленное Гу Юмяном, было отправлено прямо на почтовый ящик ее партнера.

* Мало кто знает, но внутренняя сеть компаний называется "интранет", у нас - "корпоративная сеть"

Фанг Тан, которая пошла за кофе, была временно вызвана своим начальником и заказала несколько вещей. Когда она вернулась на свое место, то была напугана бомбардировкой сообщений от своего партнера в чате.

- Вы прислали мне дополнительное видео. Это ошибка? 14:40

- Мне очень жаль, но я нечаянно запустила его. Почему я не могу его закрыть?! Это очень личное. 14:43

Двадцать минут пустоты, а потом...

[мисс Фанг, это видео для Кубка Новичков?? Я уверен, что это определенно займет первое место!!] 15:00

[Если это не для этого, вы должны посоветовать ему немедленно вынести его на конкурс. Только что наш главный судья-учитель увидел это. Он прямо сказал: "Хорошо". Теперь он анализирует содержание ритма и технику в одном кадре.] 15:00

[Кроме того, я работаю в Академии наук... Ну, мой друг тоже это видел. Теперь он спрашивает меня, кто тот человек, который делает видео и записывает видео. Вы его знаете?] 15:00

Сладкий Сахар: «.....»

Сладкий Сахар: «???»

Верхний городской округ, Академия наук.

Красивый молодой человек в белом халате бесстрастно сидел в главной позе, наблюдая за видео, проигрываемым на частном оптическом компьютере. Он выглядел слишком молодо. Всему персоналу вокруг него было по меньшей мере сто лет. Несколько световых экранов парили в воздухе и на полной скорости передавали всевозможные данные. Время от времени раздавались удары труб и звуки легких инструментов. Все окружение было очень серьезным и полным чувства технологии.

Это была императорская Академия наук.

...Единственный центр всех достижений знаний целой империи, передовая площадка всех новых достижений, собравшая все таланты империи на протяжении почти ста лет. Этот молодой человек, только что достигший совершеннолетия в этом году, уже был главой Академии наук. Он был гением среди гениев.

Он жил сам по себе, когда был совсем маленьким. Мало кто, в том числе и его родители, знали, что этот подросток не ел уже две недели и жил на силе питательного раствора. Это было не намеренно, у него просто не было аппетита.

По словам доктора, именно из-за длительного психического напряжения и высокой интенсивности работы Академии наук он потерял все свои желания к жизнедеятельности, включая аппетит и длительную бессонницу. Но теперь, когда работа подошла к критическому моменту, он уже не мог отступить.

Это видео было передано его другом. В общей сложности прошло всего восемь минут. После просмотра его один раз, оно воспроизводилось автоматически.

Голографическое видео, фоновая музыка была очень нежной романтической обратной волной. Сначала картинка представляла собой всего лишь несколько нечетких цветных блоков, а потом постепенно прояснялась, и цвет с самого начала постепенно становился насыщенным изображением.

Сумерки, костер, горный ветер.

Бульканье супа на плите, горный ветер и цикады в ушах, вкусная еда на кончике носа. Руки молодого человека давали ему чувство необъяснимого удовлетворения, которое могло заставить его сердце смягчиться, и он стал замкнутым в маленьком мире, который не будет захвачен ветром и дождем.

Видео использовало цвет в качестве подсказки, чтобы соединить несколько маленьких картинок одну за другой.

Очевидно, там не было никакого сюжета или линий, но это было чрезвычайно захватывающе. Вместе с человеческими эмоциями он постоянно погружался в глубину. Казалось, он мог бы прикоснуться к мягкой и бескрайней летней ночи в горах. После наступления сумерек все небо было усыпано звездами. Затем был сладкий арбуз и разговор под ночным небом. Это была история, которую невозможно было рассказать.

Но он не чувствовал себя завершенным. Чего-то не хватало, чего-то странного, чего-то незаконченного. Все вещи спешили закончить до стрекота цикад, с небольшой горечью и сладостью.

В этой атмосфере он почувствовал что-то тонкое и интровертное. Настроение было подорвано этой ночью, ожидая, когда точка кипения прорвется...

Бах!

Красочный фейерверк вспыхнул совершенно неожиданно.

В комнату ворвались многочисленные цветные блоки и картинки, а в это время ворвался и звук рояля. Звук рояля был подобен льющейся воде, обнимающей весь мир, как ливень с огнем, входящим в мир. Он высвободил все эмоции, которые принадлежали этому сезону и этой ночи в этот момент.

Потрясение этого момента было невыразимо.

После высокого прилива музыка снова стала нежной и вошла в финальную часть. Последний снимок был сделан на книге, на первой странице которой стояло слово "лето".

Пара тонких белых рук закрыла книгу, и видео резко остановилось.

- ...

В Академии наук мальчик закрыл глаза.

Он чувствовал сонливость и аппетит, которых давно уже не ощущал, а его пустой желудок судорожно сжимался и предупреждал, чего раньше не было. Ему даже захотелось зайти в видео и обняться с юношей, попробовать курицу, узнать, вкусен ли густой суп или нет, а потом съесть замороженный арбуз.

Это чувство было неожиданно... очень приятным.

...Спустя долгое время он наконец вернулся к жизни.

<http://bllate.org/book/17930/1718162>