

Результат оказался неожиданным: первое место занял малоизвестный ученик пятого класса Центральной начальной школы поселка Х, что вызвало немалое удивление. Тем более, что в наши дни уровень образования в уездном городе и поселках сильно различается. Учебные программы даже не унифицированы: в городских школах до сих пор сохраняется пятилетняя система, которая через несколько лет сменится шестилетней, тогда как в поселках уже несколько лет действует шестилетка. Правда, в уведомлениях, отправляемых в поселки, указывалось, что на экзамен могут записываться ученики пятого и шестого классов. Вместе с Хэ Линем в уездный город отправились еще двое шестиклассников, включая ту девочку, которая страдала от укачивания. Однако многие шестиклассники участвовали в экзамене ради поступления в две городские средние школы, известные высоким процентом поступления в вузы. Эти школы ежегодно проводили вступительные экзамены для учеников из других районов, и те, кто показывал хорошие результаты, могли получить место, а остальным приходилось платить за обучение. Они надеялись занять приличное место на конкурсе, чтобы повысить свои шансы на поступление, но в итоге их усилия оказались напрасными.

Не говоря уже о городских делах, в школе директор чуть ли не прыгал от радости и сразу же решил устроить церемонию награждения. Хэ Линя освободили от платы за обучение на полтора года, а директор, не скупясь, вручил ему премию в 500 юаней. В те времена это была немалая сумма: зарплата учителя начальной школы составляла всего 200–300 юаней в месяц, а классный руководитель получал на несколько десятков юаней больше. Таким образом, Хэ Линь получил сумму, равную двухмесячной зарплате учителя, и, если тратить экономно, этих денег могло хватить на полгода.

Однако это был лишь предварительный отбор на олимпиаду по математике в уезде. Хэ Линь успешно прошел его и теперь готовился к городскому этапу, который должен был состояться после Нового года. Учитель Сяо уже считал Хэ Линя своей главной надеждой и сразу же сообщил ему, что теперь можно не беспокоиться о подготовке к экзаменам и сосредоточиться на интенсивных тренировках. Для этого учитель Сяо связался с давними знакомыми из столицы провинции и достал множество материалов по олимпиадной математике. Помимо занятий в школе, все свободное время Хэ Линь проводил с учителем, который даже забрал его к себе домой.

Дом учителя Сяо на самом деле был школьным общежитием. Хотя его семья жила в пределах поселка Х, это было довольно далеко, поэтому он попросил предоставить ему комнату в общежитии. Это было старое здание, построенное более десяти лет назад, представлявшее собой несколько одноэтажных домов, образующих двор с клумбой посередине, где росли сосны и османтусы, а под деревьями кто-то посадил овощи и чеснок.

Комната учителя Сяо находилась в северо-восточном углу двора, и здесь Хэ Линь впервые почувствовал что-то похожее на семейный уют. Жена учителя, очень добрая женщина, не имела официальной работы, но была мастером в вязании и вышивке, зарабатывая этим на жизнь. Узнав о судьбе Хэ Линя, она прониклась к нему большой симпатией, что вызвало ревность у ее сына Сяо И, который поначалу воспринимал Хэ Линя как соперника. Однако Хэ Линь, будучи не по годам зрелым, отнесся к этому с пониманием и сумел расположить к себе мальчика, принеся ему в следующий раз конфеты и пару комиксов. Дети быстро забывают обиды, да и, вероятно, родители уже поговорили с ним, так что вскоре Сяо И стал относиться к Хэ Линю гораздо теплее.

Хэ Линь каждый день ужинал у учителя Сяо, занимался до семи-восьми вечера, после чего учитель лично провожал его домой. В плохую погоду Хэ Линь иногда оставался ночевать в общежитии.

Поначалу учитель Сяо, вероятно, видел в Хэ Линь лишь перспективного ученика, но со временем искренне привязался к нему. Учитель Сяо всегда преподавал математику в старших классах и раньше не знал Хэ Линя, но теперь был поражен его зрелостью. Несмотря на то, что отец бросил его, а мать покончила с собой, Хэ Линь не озлобился, не испытывал чувства вины или ненависти, а, напротив, проявлял широкую душу и добрый характер. Он умел говорить, был ловким и всегда помогал накрывать на стол и убирать посуду, причем делал это естественно, без какого-либо желания угодить. Учитель Сяо и его жена, наблюдая за ним, не могли не вздохнуть с сожалением: в наши дни большинство семей имеют только одного ребенка, и часто говорят, что это поколение выросло в тепличных условиях, как маленькие императоры или принцессы. Но привычные действия Хэ Линя показывали, что даже дома с матерью он вел себя так же, что свидетельствовало о тяжелом детстве и раннем взрослении, что вызывало искреннее сочувствие.

Так продолжалось до зимних каникул. Семья учителя Сяо не могла оставаться в общежитии на Новый год и уехала домой, но перед этим учитель дал Хэ Линю множество заданий и подробный план занятий, указав, сколько задач нужно решать каждый день и до какой страницы читать. Он также напомнил Хэ Линю, что тот не похож на других: у большинства детей есть родители, которые их поддерживают, и всегда есть запасной путь, но у Хэ Линя нет никого, кроме самого себя, поэтому он должен быть сильным. Учитель Сяо делился своим опытом, говоря, что учеба — не единственный способ изменить судьбу, но для Хэ Линя это самый надежный путь, и он должен воспользоваться этой возможностью.

Мало кто говорил Хэ Линю такие слова. Его жизненная философия была основана на собственном опыте, полученном через множество трудностей и неудач. Его отец Хэ Айго почти не появлялся дома, а мать Линь Хун, хотя и умела читать, была настолько измотана тяжелой жизнью, что у нее не было времени говорить с сыном о таких вещах. Слушая наставления учителя Сяо, Хэ Линь едва сдерживал слезы.

Этот Новый год прошел для Хэ Линя без особой радости. Его мать недавно умерла, и он находился в трауре. Хотя в деревне к этому относились не слишком строго, все же существовало множество запретов: нельзя было вешать новогодние украшения, а в первый месяц года старались не ходить в гости. Линь Чэн и Ху Фэн звали Хэ Линя к себе на праздник, но он отказался: они были родственниками по материнской линии, и в Новый год приходить к ним было неудобно. В канун Нового года Ху Фэн принесла несколько блюд, а Хэ Линь сам приготовил петуха, который каждое утро будил его своим криком. Так и прошел новогодний ужин. В доме не было телевизора, и Хэ Линь сидел в тесной кухне, чувствуя себя одиноким. Он помыл посуду, слушая звуки фейерверков за окном, и некоторое время смотрел на лампу, прежде чем снова взялся за учебники по олимпиадной математике.

Хэ Линь уже много лет жил в одиночестве. В прошлой жизни он тоже был как неприкаянный дух, не находивший себе места. Даже возвращаясь на родину, он старался избегать праздников. Он думал, что привык к такой жизни, но, похоже, с возрастом он стал более уязвимым.

Хэ Линь заставил себя забыть, что сейчас канун Нового года, и погрузился в решение задач, пока не выполнил треть учебного пособия. Подняв голову, он услышал, как редкие звуки фейерверков стали более частыми. Взглянув на будильник, он понял, что уже почти двенадцать.