
— Накадзима сегодня сам не свой? — звукорежиссёр, не снимая наушников, нахмурился и
прислушался к записи.

Каваками Харуто заметно напрягся:

— Что-то не так?

— Сам послушай, — звукорежиссёр вывел звук на внешние мониторы и начал комментировать
по ходу воспроизведения: — Вот здесь нужно было взять выше... тут не хватило мягкости... а
концовку смазал, не дотянул.

Когда песня доиграла до конца, он повернулся к Харуто:

— Видишь? Состояние у него никудышное.

Ассистент поспешно закивал, соглашаясь.

Линь Цзэ, только что вышедший из студии звукозаписи, про себя лишь усмехнулся. Харуто в
музыке смыслил не больше бревна. Звукорежиссёр что, принял его за Нисимото Соноко?

Сестра Нисимото обладала феноменальным чутьём. Попробуй её обмануть — мигом раскусит
любую фальшь. У каждого топового агента есть свой козырь, и её даром была эта запредельная
чуткость. Она безошибочно определяла, в каком направлении развивать артиста, какая песня
«выстрелит», а какая западёт людям в самые души. К тому же её вкус в вопросах моды был
безупречен. Впрочем, стиль — дело наживное, а вот для индустрии развлечений её интуиция
была поистине бесценным инструментом.

Звукорежиссёр, быстро сообразив, что метать бисер перед Харуто бесполезно, переключил
огонь на самого виновника.

— Накадзима, что с тобой сегодня? Ты вообще знал, что у нас запись? Почему не
подготовился? Если не можешь петь — так и скажи. Лучше перенести смену, чем впустую
тратить время! — Звукорежиссёр негодовал.

— Я говорил госпоже Нисимото, но... — Линь Цзэ виновато улыбнулся и чуть повысил голос,
чтобы все присутствующие его слышали: — Видимо, сказываются последствия того случая на
радио. С тех пор я никак не могу прийти в норму.

Линь Цзэ не лгал. Накадзима Хаятэ действительно был до смерти напуган безумным фанатом.
А поскольку Нисимото Соноко так и не раскрыла ему всей правды, парень по глупости решил,
что это и впрямь был его поклонник. Мысль о том, что новые песни привлекут ещё больше
таких ненормальных, вызывала у него подсознательное отторжение.



— Ты про ту пятничную историю? Да, паскудное дело, — звукорежиссёр нахмурился. Слухи до
него уже дошли, так что гнев сменился милостью. — Что с альбомом? Релиз отложат?

— Не знаю, — покачал головой Линь Цзэ.

Хотя это был его альбом, последнее слово оставалось не за ним, а за агентом. Если Соноко
сочтёт задержку необходимой, компания прислушается к её мнению.

Звукорежиссёр перевёл взгляд на Харуто, но тот лишь развёл руками. Будучи помощником, он
не был посвящён в стратегические планы начальницы.

— Ладно, иди в акустическую кабину ещё раз, — буркнул мастер. — Сделаем дубль, я дам его
послушать госпоже Нисимото, а там пусть сама решает.

— Хорошо, — покорно согласился Линь Цзэ.

Второй заход завершился быстро.

Понимая, что Накадзима сейчас в «разобранном» состоянии и мгновенного прогресса ждать не
стоит, звукорежиссёр не стал выжимать из него все соки и закончил работу на скорую руку. Он
склонялся к тому, что выпуск альбома всё равно перенесут, а значит, придётся всё
переписывать заново.

Когда смена закончилась, все облегчённо выдохнули. Проблемы с графиком релиза касались
только верхушки, так что персонал быстро расслабился. Звукорежиссёр, исполнив свой
профессиональный долг, тоже заметно подобрел.

Линь Цзэ последовал за Каваками Харуто на парковку.

— И как ты в таком виде собираешься выступать во вторник? — спросил Харуто, разблокировав
двери. Дождавшись, пока Линь Цзэ сядет, он занял место водителя и тут же защёлкнул замки.

— Мой выход в середине программы, вряд ли на меня обратят много внимания, —
нахмурившись, ответил Линь Цзэ.

Под «выступлением» Харуто имел в виду небольшое благотворительное мероприятие,
запланированное на послезавтра с трёх до шести вечера. Сетка выступлений была утверждена
заранее, и Соноко не могла её отменить без лишней головной боли, так что Хаятэ придётся
выйти на сцену.

Машина тронулась. Остановившись на светофоре у выезда с парковки, Харуто заметил:



— Оно-то так, но лучше постарайся прийти в форму. Хоть масштаб концерта и невелик, но раз
компания выставила туда Хосино Юму, значит, за кулисами могут открыться интересные
перспективы.

Линь Цзэ кивнул, но с сомнением добавил:

— Сестра Нисимото обсуждала со мной этот концерт, но ничего такого не упоминала.

Харуто, лениво постукивавший по рулю, на мгновение замер. Он крепче сжал обод и ровным
голосом ответил:

— Не говорила? Ну, возможно, я просто слишком мнителен. Тогда забудь, это неважно.

— В любом случае, я постараюсь выложиться на полную, — добавил Линь Цзэ. — Сегодняшнее
— просто досадная случайность.

Харуто прекрасно понимал, о какой «случайности» идёт речь. Соноко была слишком опытным
игроком, чтобы выжимать из артиста все соки ради сиюминутной выгоды, если только его
карьера не катилась к закату.

Разговор затих. Вскоре они подъехали к дому Хаятэ.

— Позвони мне, как зайдёшь в квартиру, — бросил Харуто, не выходя из машины.

Линь Цзэ кивнул и привычно вошёл в холл, поднялся на лифте и, отперев дверь, первым делом
снова запер её на все замки. Только после этого он набрал номер помощника, чтобы
отчитаться.

Убедившись, что подопечный в безопасности, Харуто наконец уехал.

Линь Цзэ проводил его взглядом через монитор домофона и только тогда позволил себе
расслабиться.

Раньше Харуто не был таким дотошным. Видимо, Соноко, опасаясь нового нападения, дала ему
строгие инструкции.

Линь Цзэ достал из холодильника бутылку, сделал пару глотков и тут же скривился.

«Опять эта дрянь...»

В доме Хаятэ было два вида напитков: либо оздоровительное пойло от диетологов компании,



либо магазинная вода, в которую всё равно были подмешаны какие-то «полезные» компоненты.

Хаятэ любил заниматься самообманом: он переливал системные питательные растворы в
обычные бутылки из-под газировки, надеясь внушить себе, что пьёт что-то вкусное. Из-за этой
привычки Линь Цзэ никогда не знал заранее, что именно его ждёт в бутылке. Память тела не
была всесильной, и вкусовые нюансы этого мира он осваивал опытным путём.

Сделав ещё несколько глотков через силу, Линь Цзэ отставил бутылку. Он наскоро перекусил
на кухне и, наконец-то разобравшись с текущими делами, добрался до интернета.

Первым делом он проверил рейтинги самого Накадзимы Хаятэ, а затем переключился на
главную звезду компании — Хосино Юму.

Юма был классическим красавцем и баловнем судьбы. Он начинал как актёр, и после трёх
успешных ролей, обласканных критиками, плавно перетёк в музыкальную индустрию. С его
популярностью компании было достаточно просто упаковать его в красивую обёртку — даже
при посредственном вокале успех был гарантирован.

Но Юма не подвёл: он и пел отлично, а теперь вовсю штурмовал кинематограф. Линь Цзэ
прочитал, что старший коллега даже начал посещать уроки хореографии, и невольно
присвистнул. Почему между людьми такая пропасть?

Одно дело — знать факты из памяти Хаятэ, и совсем другое — видеть этот масштаб в сети.

В компании были люди и постарше, настоящие ветераны сцены, чьи имена знал каждый. Но
сейчас было время Хосино Юмы, и в мире шоу-бизнеса никто не был настолько глуп, чтобы
пытаться встать у него на пути.

Изучив потенциального конкурента, Линь Цзэ перешёл к программе вторничного
благотворительного концерта.

Звёзд, кроме Юмы, там почти не наблюдалось, поэтому его выступление поставили в самый
финал. Открывать мероприятие доверили певице, которая уже много лет держалась на плаву,
оставаясь «крепким середнячком».

Такие артисты — костяк индустрии. Она не хватала звёзд с неба, но работала стабильно, не
допуская новичковых ошибок. Её имя было на слуху у обывателей, и организаторы явно
сделали ставку на узнаваемость и надёжность.

Линь Цзэ методично гуглил имена других артистов, окончательно встраивая знания Хаятэ в
собственную память, чтобы не сесть в лужу при личной встрече.

Вечером заглянула Нисимото Соноко. Они обсудили провал в студии, и после долгих уговоров



она всё же согласилась отложить релиз альбома. Но выставила условие: следующая запись
должна быть безупречной.

Линь Цзэ, зная, что через семь дней он всё равно покинет этот мир, а любые колебания
«звёздности» его уже не коснутся, легко согласился на сделку.

Проводив агента, он наконец-то смог лечь спать, чтобы набраться сил перед завтрашней
репетицией.

Утром Каваками Харуто снова ждал его у подъезда.

Несмотря на подозрения, Линь Цзэ не мог не оценить профессионализм ассистента. Харуто
явно недолюбливал Хаятэ, но работал на совесть — не зря Соноко держала его при себе. Ещё
пара лет такой школы, и он сам станет первоклассным агентом.

— Приехали. Нам сюда, — Харуто припарковал машину, привычно проверил замки и повёл
Линь Цзэ через лабиринт из декораций и строительного мусора. — Сцену закончат только к
вечеру, но основная площадка уже готова, так что репетиции ничто не помешает.
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