

— Брат Фань, вы уже битый час сверлите взглядом обложку... Может, всё-таки откроете её? Просто ради интереса? — робко подал голос Сяо Кэ, ловя момент, когда Су Фань наконец моргнул.

Су Фань лениво открыл глаза и смерил своего маленького щуплого ассистента тяжёлым взглядом.

— У тебя какие-то претензии к тому, как я изучаю дизайн обложки?

Сяо Кэ испуганно затряс головой:

— Никаких...

Белая обложка, пара слов в заголовке — Сяо Кэ искренне не понимал, что там можно разглядывать столько времени. Впрочем, то, что Брат Фань ненавидит актёрство, давно стало секретом полишинеля. Он лишь вздохнул про себя: один только Брат Хао словно ослеп и в упор не желал замечать очевидного.

Более того, менеджер свято верил, что Брат Фань — непризнанный гений, которому просто не хватает огранки. По его мнению, дай парню шанс — и титул Кинокороля у него в кармане. Загадочная, граничащая с безумием самоуверенность.

Наконец Су Фань соизволил открыть сценарий. Впрочем, читал он его не по страницам — просто пролистал весь томик за пару секунд, даже не пытаясь вникнуть в суть.

Захлопнув тетрадь, он швырнул её Сяо Кэ.

— Что-то ещё?

— Брат Хао просил, чтобы вы прислали ему аналитический разбор персонажа. Того самого, второго плана, — Сяо Кэ затараторил со скоростью, с которой Су Фань листал сценарий. — Он подчеркнул: чем глубже и подробнее он будет, тем лучше.

Су Фань нахмурился.

— Аналитический разбор персонажа? Это ещё что за зверь?

— Брат Фань, не смотрите на меня так! — жалобно взмолился ассистент. — Тут я не помощник. У меня по литературе всегда были двойки, я и сочинения-то писать не умею.

Су Фань отвёл взгляд.

— А если купить текст у кого-нибудь?

— Так сценарий же секретный! — Сяо Кэ сморщился в жалобной гримасе.

Су Фань закинул ногу на ногу и молча уставился на помощника. Тот держался до последнего, пока не задрожал, и лишь тогда обречённо кивнул. Только после этого Су Фань смилостивился.

— И не ищи ничего слишком пафосного. Образ должен соответствовать мне, — бросил он через плечо, поднимаясь с дивана и направляясь к лестнице.

Перед тем как Сяо Кэ постучал, Су Фань нашёл в сети потрясающее видео с танцами и не успел его досмотреть. Сейчас никакие аналитические разборы персонажей не могли сравниться по важности с этим роликом.

Сяо Кэ, сжимая в руках сценарий, тут же набрал своего лучшего друга Сяо Паня. Тот уже несколько лет работал ассистентом у нынешнего Кинокороля, Пэй Аня, так что его кругозор и понимание индустрии должны были на порядок превосходить его собственные.

[Сяо Пань! Сяо Пань! Приём!]

[Слушай, вашему Кинокоролю Пэю не присылали сценарий криминальной драмы? Название — «XXX»]

[Ответь, как увидишь! Это вопрос жизни и смерти!]

[Срочно! Срочно! Срочно!]

[???? Что стряслось?]

[Да, мой босс получил этот сценарий. А что?]

Сяо Кэ едва не подпрыгнул от восторга.

[Слушай, а что ты думаешь о втором герое? Есть какие-то мысли по поводу его характера? Нужен аналитический разбор персонажа.]

Сяо Пань, глядя на экран, недоуменно нахмурился.

[Тебе-то зачем? Неужели твой Су Фань собрался его играть?]

Сердце Сяо Кэ ёкнуло. Признаваться нельзя — их лагеря всё-таки были в состоянии холодной войны. Он на ходу сочинил какую-то нелепую отговорку, и вскоре друг прислал ему целый трактат.

[Это из того, что я слышал, пока босс репетировал. Пользуйся, может, сойдёт за аналитический разбор персонажа.]

Сяо Кэ готов был расцеловать телефон. Отправив в ответ гору благодарных смайликов, он тут же позвонил Брату Фаню. Подниматься на второй этаж без разрешения строго запрещалось.

— Ну что? Уладил? — небрежно бросил Су Фань, не отрываясь от планшета, где на экране разворачивалось фееричное танцевальное шоу.

— Брат Фань, всё в лучшем виде! Целых триста слов, текст — просто пушка! — радостно доложил Сяо Кэ.

— Ладно. Скинь мне в мессенджер, а потом можешь отправить Хао Жэню — пусть порадуетя, — ответил Су Фань.

Су Фань усердно зазубривал текст аналитического разбора персонажа, который добыл для него помощник.

Теперь-то он понял, с чего вдруг «Хороший человек» Хао Жэнь вцепился в него с этим аналитическим разбором персонажа: на прослушивании режиссёр первым делом спрашивает именно его. Су Фань впервые сталкивался с таким дотошным — нет, скорее, суровым профессионалом.

— Фань-Фань, расслабься. Анализ у тебя просто блестящий, в самое яблочко! По секрету скажу: я давал его почитать знакомым спецам, они в восторге, — Хао Жэнь так и сиял, не скрывая гордости.

Су Фань искоса глянул на ассистента. Сяо Кэ тут же опустил голову, старательно избегая взгляда босса. В порыве радости он совсем забыл наставление «не делать текст идеальным». Кто же знал, что заметки Сяо Паня окажутся настолько точными?

Проект был громким, режиссёр — легендарным, так что претендентов собралось не меньше сотни. Однако Хао Жэнь какими-то правдами и неправдами ухитрился выбить для Су Фаня номер в самом начале очереди.

Не успело пройти и пары человек, как вызвали его.

Су Фань перевёл телефон в беззвучный режим, сунул его в карман и толкнул дверь в студию. Быстро окинув взглядом помещение, он заметил нескольких человек в креслах.

В какой-то момент он замер. Пэй Ань тоже был здесь.

Тот сидел в отдалении, у окна, прислонившись к стене, но не заметить его было невозможно. Если и существовало определение для такой атмосферы, то это была «аура состоявшегося Кинокороля».

Су Фань сощурился, но продолжил идти. Остановившись перед столом, он вежливо поклонился ряду режиссёров и продюсеров.

Распрямившись, он встретился взглядом с мужчиной средних лет, сидевшим по центру. Это и был Линь Чжэнпин, тот самый знаменитый режиссёр. Он не тратил времени на любезности и сразу велел приступить к аналитическому разбору персонажа.

Су Фань не заставил себя ждать. Он начал декламировать заученный текст ровным, почти монотонным голосом — так школьники отвечают у доски, когда их просят пересказать параграф.

Единственные заминки случались лишь тогда, когда он чувствовал на себе чей-то пристальный, почти буравящий взгляд.

Пэй Ань смотрел на него. И смотрел, надо сказать, в упор.

Су Фань почувствовал не только недоумение, но и нарастающее раздражение. В этом взгляде читалось слишком многое: изучение, сомнение, недоверие и, под конец, тень крайнего изумления.

— Это ваши собственные мысли?

Су Фань на мгновение отвлёкся, услышав голос режиссёра Линя. Он тут же взял себя в руки и уверенно кивнул:

— Да.

— Как вы пришли к такому выводу? — продолжал режиссёр Линь.

— Просто... само собой почувствовалось, что персонаж именно такой.

После нескольких уточняющих вопросов режиссёр наконец удовлетворённо кивнул. Су Фань,

не теряя времени, снова поклонился.

Уже уходя, он снова ощутил на спине взгляд Пэй Аня.

«Псих», — беззвучно, одними губами выругался Су Фань.

Стоило ему выйти в коридор, как Хао Жэнь и Сяо Кэ бросились к нему.

— Фань-Фань, ну как?! Что сказал режиссёр Линь? О чём спрашивал? Как думаешь, есть шанс пройти во второй тур?

— Брат Фань, как всё прошло? Помог мой аналитический разбор персонажа? — перебил менеджера Сяо Кэ.

Под их перекрёстным огнём Су Фань молча вытащил из кармана листок и развернул его перед ними.

Когда они отошли подальше от дверей, Хао Жэнь уставился на уведомление о прохождении во второй тур. Он воодушевился.

Это случилось впервые. Впервые его Фань-Фань добился успеха своими силами, да ещё и у самого Линь Чжэнпина. Такое событие требовало немедленного празднования.

Однако Су Фань тут же наложил вето.

— Праздновать будем, когда подпишем контракт.

— Ладно, как скажешь, — Хао Жэнь ничуть не расстроился. — В конце концов, это лишь вопрос времени.

«Ну да, вылететь на этом этапе или на следующем — разница невелика», — мысленно добавил Су Фань.

Они сели в машину. Спустя некоторое время Су Фань обернулся к менеджеру:

— Что там сейчас пишут в сети про нас с Пэй Анем?

— Ты про тот случай на церемонии? — Хао Жэнь, сидевший на переднем сиденье, повернулся к нему. — Ты что-то увидел? Или кто-то нашептал?

— Нет, — отрезал Су Фань. — Просто на прослушивании в углу сидел Пэй Ань. Судя по всему, главная роль у него уже в кармане.

Хао Жэнь замолчал. Сяо Кэ втянул голову в плечи, стараясь стать невидимым. «Что это — совпадение, судьба или злой рок?» — пронеслось у него в голове. Ему хотелось провалиться сквозь землю.

— Значит, Пэй Ань помогает режиссёру Линю подбирать актёров на второй план? — Хао Жэнь мгновенно включил аналитика. — Если так, то наши шансы только что упали вдвое. Кто же знал, что Линь настолько ему доверяет? Эх, надо было в том заявлении всё-таки добавить слова извинения...

Су Фань молча смотрел на своего менеджера. Наконец он задал главный вопрос:

— Какое отношение Пэй Ань имеет к тому, выберут меня или нет?

— Самое прямое, — Хао Жэнь серьёзно посмотрел на него. — Если ты ему не нравишься, он найдёт способ тебя отсеять.

— Да он может даже не стараться, я и сам прекрасно с этим справлюсь, — пробормотал Су Фань.

Хао Жэнь уже отвернулся и, похоже, даже не расслышал последнюю фразу.

— Сяо Пань, ты ведь знаком с ассистентом Су Фаня? — спросил Пэй Ань в лоб. Он помнил об этом факте, хотя раньше не придавал ему значения.

— Брат Пэй, мы просто друзья, ничего особенного, — занервничал Сяо Пань. Пэй Ань был одним из тех редких боссов, которые не лезли в личную жизнь персонала.

В индустрии, где звёзды боятся каждого чиха своих подчинённых, Пэй Ань был настоящим подарком судьбы.

— Скажи, у этого Су Фаня вообще есть мозги? — снова спросил Пэй Ань.

На прослушивании разбор Су Фаня практически дословно совпал с его собственным видением персонажа. Это не могло не наводить на мысли.

— Если честно, я без понятия, — Сяо Пань не лгал. Сяо Кэ никогда не болтал лишнего о своём

боссе, как и сам Сяо Пань — о Пэй Ане. У них была чёткая дистанция.

— Во время интервью его понимание героя было идентично моему, — задумчиво произнёс Пэй Ань, мельком взглянув на своего помощника.

У Сяо Паня внутри всё похолодело. «Всё, — подумал он. — Кажется, я приплыл».

<http://bllate.org/book/17568/1708252>