
Прошло без малого полчаса, прежде чем очередь впереди наконец пришла в движение.

— Карлос, ты в порядке? Скоро наш черёд, — Дерик легонько толкнул Ли Сычэня в плечо. Тот
вздрогнул, выплывая из своих мыслей, и он обеспокоенно добавил: — Ты чего застыл?

— А? Да так, задумался, — Сычэнь проводил взглядом мужчину, выходящего из павильона. Тот
шёл размеренно, не глядя по сторонам. Мальчик невольно нахмурился: «Ни капли
вежливости». — Всё нормально. Кстати, ты не знаешь, сколько в этом фильме ролей для детей?

В какой-то момент его осенило: претендентов слишком много. Шансы на то, что именно его
выберут на роль главного героя в детстве, стремились к нулю. Стоило проявить гибкость и
присмотреться к ролям второго плана.

Дерик, впрочем, намёка не понял.

— Что? Зачем тебе это?

— Ну ты и простофиля, — Сычэнь впервые решил растолковать другу очевидные вещи. — Ты
же сам говорил, что перед нами куча уже прославившихся юных актёров. Как думаешь, кого
выберет режиссёр: безвестных новичков вроде нас или тех, чьи имена и так у всех на слуху?

— Мо-может... может, нас выберут за мастерство? — голос Дерика становился всё тише. Было
ясно, что он и сам не верит в свои слова.

— Вот именно. Но если есть роль героя в детстве, наверняка найдутся и роли для его друзей
или окружения. Можно попробовать пробиться туда.

Сычэню сейчас нужны были не деньги. Он жаждал играть. Ему нравилось это чувство — раз за
разом проживать чужие судьбы, примеряя на себя чужие жизни.

— В этом есть смысл, — Дерик озадаченно почесал затылок. — Но если они ищут только
знаменитостей, зачем тогда режиссёр Бенсон звал тебя?

— Без понятия. Наверное, просто хотел, чтобы я поднабрался опыта. К тому же Бенсон лишь
помощник режиссёра, вряд ли он решает такие вопросы.

Мысли Сычэня в последнее время стали на удивление живыми. Он начал анализировать вещи,
о которых раньше и не задумывался, вникать в тонкости человеческих отношений, пусть его
суждения и отдавали порой детской наивностью.

Дерик, хотя и помогал семье с малых лет и начал сниматься раньше Сычэня, обладал иным
складом ума. Для него работа всегда была неразрывно связана с заработком. Сычэнь же всё



чаще задавался вопросом «зачем?».

— Следующий! — дверь студии снова распахнулась. Настала очередь Дерика.

— Удачи, — Сычэнь подбадривающе кивнул другу.

— Обязательно. Я выложусь на полную, — Дерик решительно сжал кулаки и скрылся за
дверью.

Спустя десять минут он вышел. Лицо его осунулось, но он всё же выдавил улыбку и кивнул
Сычэню. Тот открыл было рот, чтобы приободрить товарища, но слова застряли в горле. Лишь
коротко кивнув в ответ, он стиснул губы и переступил порог павильона.

Внутри всё было заставлено камерами, а мощные софиты заливали пространство слепящим
белым светом. За длинным столом в левой части зала сидели трое. Среди них Сычэнь сразу
узнал человека с восточными чертами лица, на которого засмотрелся ещё на улице. Мальчик
невольно заулыбался, но тут же вспомнил, где находится, и поспешно принял серьёзный вид,
хотя он всё ещё едва заметно улыбался.

Это было похоже на встречу с соотечественником в чужом краю. И хотя Сычэнь не знал
наверняка, китаец ли этот человек, сама его аура дарила странное спокойствие.

— Лю, этот малыш смотрит на тебя. Вы знакомы? — спросил молодой мужчина, сидевший
рядом.

— Нет, — коротко бросил человек по фамилии Лю. Подперев подбородок ладонями, он
безучастно разглядывал вошедшего. — Начни с самопрезентации.

Сычэнь внутренне поморщился. Сначала этот тип вёл себя грубо на улице, теперь и тон у него
ничуть не лучше. «Пожалуй, не стоит к нему навязываться», — решил мальчик. Он мгновенно
стёр с лица остатки улыбки и произнёс спокойно, с достоинством:

— Меня зовут Карлос Тейлор. Мне тринадцать лет.

— Хорошо, — невыразительно отозвался Лю. — Твоя задача: сыграть сцену в тёмном запертом
помещении. Справишься?

— А... — Сычэнь невольно охнул от неожиданности, но, заметив недовольный взгляд мужчины,
поспешно закивал: — Да, я понял.

— Можешь начинать прямо там, где стоишь. Представь, что тебя заперли в маленькой
деревянной хижине, — Лю указал на пятачок перед камерами.



— Хорошо.

Сычэнь опустил голову, оглядываясь. Здесь, под безжалостным светом софитов, представить
себя в полной темноте было непросто. Он зажмурился, вызывая в памяти те долгие дни, когда
его самого держали в маленькой деревянной хижине, а потом — в трюме корабля. Когда он
снова открыл глаза, взгляд его стал пустым, остекленевшим.

— Лю, это же сцена из твоего детства, — негромко шепнул сосед, явно удивлённый выбором
задачи.

— Смотри и помалкивай, — отрезал Лю, не скрывая раздражения. Он не сводил глаз с Сычэня.
Коллега лишь вздохнул и тоже уставился в центр зала.

Там мальчик внезапно опустился на пол, скрестив ноги. Его движения были машинальными,
привычными, словно он проделывал это тысячи раз. Он протянул руку, взял что-то невидимое
и начал медленно перебирать пальцами, будто в руках у него было величайшее сокровище.

Прошло несколько минут. Сычэнь продолжал методично повторять одни и те же движения.
Кто-то из присутствующих уже хотел крикнуть «стоп», как вдруг мальчик поднял голову. Под
взглядами судей его потухший взгляд внезапно оживился. Он вскочил, подбежал к
воображаемой двери и потянул её на себя. Снова присев, он осторожно взял в руки невидимый
поднос. Несмотря на отсутствие реквизита, все поняли, что он держит еду — настолько
точными были его жесты. Вернувшись на своё место, он принялся медленно, почти ритуально
есть.

— Почему он не пытается бежать? — недоумённо прошептал мужчина рядом с Лю. — Судя по
тому, как он открывал дверь, снаружи никого нет. Она не заперта.

— Лэнс, а ты бы на его месте смог сбежать? — Лю не отрывал взгляда от мальчика. Его
поразило, что ребёнок без всякой подготовки выдаёт игру такого уровня.

Лэнс осёкся и прищурился, наблюдая за Сычэнем. Мальчик продолжал свою трапезу. Время
шло, и все в павильоне невольно затаили дыхание, гадая, сколько ещё может длиться этот
воображаемый обед.

Сидящие за столом не давали команды остановиться, а остальные не смели подать голос.
Прошло ещё минут десять, прежде чем Сычэнь закончил, аккуратно выставил поднос за дверь
и сам прикрыл её.

Но то, что произошло дальше, окончательно сбило всех с толку. Мальчик просто улегся на пол
прямо там, где сидел. Вскоре в тишине павильона послышалось его ровное, спокойное
дыхание. Казалось, он действительно заснул.



— Да он что, издевается? Уснул прямо на пробах? — воскликнул Лэнс, не в силах сдержаться.

Обычно актёры в таких сценах забивались в угол, дрожали от страха и бросали на дверь
полные ужаса взгляды. Но Сычэнь вёл себя иначе. В его игре не было и тени страха — он вёл
себя как ребёнок, для которого это место стало привычным домом.

— Он просто коротает время. Сон — лучший способ заставить день пройти быстрее, —
негромко пояснил Лю.

Он первым поднялся и начал аплодировать. Вслед за ним захлопали и остальные — кто-то из
искреннего восхищения, кто-то просто за компанию, не желая упасть в грязь лицом перед
лидером.

Услышав шум, Сычэнь вздрогнул, протёр глаза и поднялся. Он неловко зевнул, прикрыв рот
рукой, и смущённо тряхнул головой, глядя на стоявшего перед ним Лю.

— Ты сыграл отлично, — начал Лю. — Но мне нужен был ребёнок, которого только что
заперли. А ты показал сцену человека, который живёт в заточении долгое время. Ты
понимаешь разницу?

Сычэнь замер. Резкая смена темы сбила его с толку, но он всё же кивнул:

— Понимаю.

Это значило, что он полностью провалил задачу. Разница была огромной — как между его
первыми часами на корабле и годами в маленькой деревянной хижине. В первом случае это
были паника и страх перед неизвестностью, во втором — привычка, впитавшаяся в костный
мозг. Стоило ему услышать задание, как память услужливо подкинула те семь-восемь лет
жизни, что навсегда отпечатались в его сознании.

На Сычэня накатило горькое разочарование. Раз этот человек так говорит, значит, всё
кончено. Сегодняшнее прослушивание — крах.

Сычэнь был ещё слишком мал, чтобы читать между строк. Он принял холодный тон Лю за
окончательный отказ, не осознавая, что в мире взрослых всё гораздо сложнее.

— Можешь идти. Жди вестей. Если мы тебя утвердим, мы сообщим, — всё так же ровно
произнёс Лю.

— Я понял.

Сычэнь вышел. На его лице, как и у Дерика до этого, застыло выражение глубокой досады и



поражения. Мальчик не знал, что стоило дверям за ним закрыться, как обсуждение его
персоны вспыхнуло с новой силой.

— Лю, мне показалось, он тебе очень понравился. В чём проблема? — Лэнс выглядел
совершенно сбитым с толку.

— Он слишком молод. Если у него всё в жизни будет идти гладко, он никогда не добьётся
больших высот, — Лю перевёл взгляд на молчавшего до этого пожилого мужчину. — Режиссёр,
можете больше не искать актёра на роль меня в детстве. Я уверен, этот ребёнок справится
идеально.

— Но у него же зелёные глаза, — режиссёр сразу указал на главную проблему.

— Об этом не беспокойтесь, — Лю едва заметно, но довольно улыбнулся. — Я найду способ
сделать его глаза чёрными.

— Хорошо.
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