
Глава 5. Проблеск игры

Порой даже идиома о «белогривом жеребце, промелькнувшем в щели», не в силах описать
стремительность бега времени.

Однажды утром, разглядывая свое отражение в зеркале, Чжоу Юй осознал: от былой
юношеской незрелости не осталось и следа. С лица, которое по праву можно было назвать
красивым, исчезла легкомысленная спесь, уступив место спокойной уверенности и обаянию,
присущим лишь зрелому мужчине, добившемуся больших успехов.

Чжоу Юю внезапно пришло в голову, что ему уже двадцать восемь. Оказалось, пять лет
пролетели почти мгновенно.

В вихре дел время всегда мчится незаметно. К двадцать восьмому дню рождения Чжоу Юя
модернизация сетевой инфраструктуры была завершена в большинстве городов Китая уровня
уезда и выше. За последние три года, видя стремительное развитие сетей в Поднебесной,
зарубежные страны одна за другой начали переговоры с «Дася Лунцюэ». На сегодняшний день
мировая реконструкция сетей была завершена более чем на 60%: охвачены почти все крупные
и средние мегаполисы. Этой базы было вполне достаточно для запуска виртуальных игр в
глобальном масштабе.

В 2018 году, во время банкета в честь своего двадцативосьмилетия, Чжоу Юй, приложив
немало усилий, сумел ускользнуть от окруживших его дам и выбраться в сад, чтобы
насладиться краткой тишиной.

Стоило ему перевести дух, как зазвонил телефон. Рингтоном служила фортепианная пьеса,
никогда не издававшаяся публично. В безмолвии ночи её плавные звуки приносили душе
истинное умиротворение.

Этот номер знал лишь один человек в мире — Гэюнь Иянь.

Чжоу Юй, утомленный светскими обязанностями, вдруг радостно встрепенулся. Заметив этот
порыв, он сам невольно усмехнулся.

— Здравствуй, Гэюнь, — ответил он на звонок, не скрывая нетерпения.

— О, здравствуй, Юй.

Голос Гэюнь Ияня оставался таким же неспешным, однако Чжоу Юй уловил в нем едва
заметные эмоциональные колебания, которых не было семь лет назад.

Собеседник на мгновение замолчал, а затем произнес:



— Юй, с днем рождения.

Чжоу Юй улыбнулся. Впервые в жизни самое обычное поздравление, от которого за долгие
годы уже натерло уши, прозвучало для него так мелодично. Впрочем, то, что Гэюнь сказал
следом, было уже не столь поэтично:

— Я приготовил тебе подарок. Подарок, о котором ты точно не догадываешься.

В тот момент Чжоу Юй еще не понял, что означала эта редкая игривость в тоне друга. Его
охватил азарт:

— О? И что же это?

Гэюнь Иянь тихо рассмеялся:

— Я уже загрузил программу игры и чертежи виртуального оборудования на сервер твоей
компании. В свой новый год жизни ты сможешь начать новое дело, которое потрясет мир.

Чжоу Юй тут же вытянулся в лице.

— Гэюнь, и это твой подарок? Это... ну... ты и впрямь умеешь удивлять!

Гэюнь продолжал смеяться, и теперь Чжоу Юй отчетливо различил в этом смехе нотки
лукавства.

«Когда это Гэюнь научился шутить?» — мелькнула озадаченная мысль. В представлении Чжоу
Юя Гэюнь был почти всемогущим и всезнающим таинственным молодым человеком, которому
недоставало лишь крупицы обычного человеческого пыла. Вежливая улыбка, безупречно
подобранные слова, безукоризненная логика и тон, остающийся ровным в любой ситуации —
такой человек казался слишком идеальным даже для робота.

Тем не менее переменам в Гэюне Чжоу Юй был искренне рад.

Немного подумав, он смирился с тем, что впереди его снова ждут трудовые будни, но все же с
надеждой спросил:

— Почему ты решил выпустить это именно сейчас?

— Потому что твоя аппаратная база уже создана, не так ли?

Только тут Чжоу Юй осознал: всё, что он строил эти годы, в конечном счете предназначалось



для одной-единственной игры. От этой мысли ему стало и смешно, и грустно.

Впрочем, это была игра, знаменующая смену эпох. Оно того стоило.

— Гэюнь, я чувствую твое нетерпение, — поддразнил он.

— Да? — Гэюнь замолчал, словно анализируя собственные чувства. — Хм, пожалуй, так и есть.
Это странно, но я действительно чувствую... нетерпение.

На следующий день Чжоу Юй позвонил в штаб-квартиру корпорации «Дася Лунцюэ» и
приказал техническому отделу извлечь программу, которую Гэюнь Иянь невидимой рукой
оставил на сервере. Он распорядился немедленно создать игровой департамент, задействовать
заранее подготовленные кадры и начать набор профессиональных разработчиков.

«Солан Online» — игра, которой суждено было вновь повергнуть мир в шок, — наконец-то
начала обретать плоть.

Уладив формальности, Чжоу Юй в прекрасном настроении принялся долго болтать по
телефону с Гэюнь Иянем.

Раньше он не понимал, как женщины могут провисеть на трубке с одним и тем же человеком
целый день. Теперь же он привык ежемесячно получать счета от телекоммуникационной
компании, где астрономические суммы за спутниковую связь больше не вызывали у него
оторопи. Это стало нормой, причем длительность их разговоров имела тенденцию к
постоянному росту.

Беседовать с Гэюнь Иянем было сплошным удовольствием. Какую бы тему ни затронул Чжоу
Юй, Гэюнь мог поддержать разговор, предлагая глубокие и оригинальные суждения, не говоря
уже о его голосе, который действовал как весенний бриз. Чжоу Юй был уверен: любой счел бы
общение с Гэюнь Иянем высшим наслаждением.

Однако спустя четыре часа идиллию прервал звонок из штаб-квартиры.

На другом конце провода руководитель игрового направления едва ли не кричал:

— Господин Чжоу, кто создал эту игру? Это же просто безумие!

«Безумие?» Чжоу Юй не ожидал такой экспрессии. Он полагал, что за годы работы с высокими
технологиями «Дася Лунцюэ» фанатики из технического отдела уже ко всему привыкли и
обзаводились стальными нервами.

Неужели возникли проблемы с концепцией?



Хотелось бы верить, что нет. В Китае всё, что касается идеологии, всегда сопряжено с
трудностями — это запретная зона. Но и переносить серверы за границу Чжоу Юю очень не
хотелось.

Он быстро прибыл в компанию и привычно прошел в большой зал. Там стояло восемь
компьютеров: за шестью сидели сотрудники, внимательно глядя в мониторы, а перед
последними двумя находились люди в шлемах.

— Что случилось? — спросил Чжоу Юй. — Есть проблемы?

Руководитель, только сейчас заметив шефа, подпрыгнул на месте:

— Господин Чжоу? Нет, никаких проблем!

— Тогда почему ты называешь игру безумием? — Чжоу Юй недовольно нахмурился. Ему было
неприятно, что их душевный разговор с Гэюнем прервали.

Руководитель смущенно поскреб в затылке и указал на экран:

— Простите, господин Чжоу, я просто потрясен. Взгляните сами...

Чжоу Юй подошел к монитору. На нем была запечатлена старинная улица, полная
традиционного китайского колорита. Мимо проходили пешеходы, одетые в ципао и магуа...

Ципао? Магуа?

Чжоу Юй нахмурился. Отбросив лишние мысли, он все же недоуменно спросил:

— И в чем же дело?

— Господин Чжоу, вы не понимаете, насколько это великая игра! Эта графика, этот движок,
этот ИИ, это... это... — руководитель начал запинаться, — это просто уму непостижимо!
Сколько людей и сколько времени потребовалось, чтобы создать такое? Я даже представить не
могу!

«Возможно, над этим работал всего один человек, и времени... уж точно меньше десяти лет»,
— подумал про себя Чжоу Юй, но вслух не произнес, опасаясь, что в лаборатории начнется
бунт.

Руководитель вдруг воскликнул:



— Господин Чжоу! Где команда разработчиков? Они тоже из нашей компании? Господин Чжоу,
вы обязательно должны меня с ними познакомить, я хочу напроситься к ним в ученики!

«Ох уж это безумие технарей...» Чжоу Юй больше не хотел иметь дела с этими фанатиками. Он
решил уйти: возник один вопрос, который нужно было обсудить с Гэюнь Иянем. Вопрос не
слишком масштабный и, возможно, не самый важный, но... принципиальный для него.

Чжоу Юй направился в свой кабинет, который долгое время пустовал. Закрыв дверь и
убедившись в отсутствии прослушки, он набрал номер:

— Гэюнь, мне нужно кое-что с тобой обсудить. Я хочу, чтобы художники переделали дизайн
игры.

Гэюнь Иянь не выказал гнева, который обычно охватывает людей, чьи труды отвергают. Он
лишь спокойно спросил:

— Что-то не так?

Чжоу Юй не стал сразу выкладывать карты на стол, а задал встречный вопрос:

— Я ведь говорил, что хочу использовать эту игру для распространения китайской культуры по
всему миру, верно?

— Да. Изначально я склонялся к западному сеттингу, в духе «Dungeons & Dragons» — эта
система проста и отточена. Но ты выдвинул свои требования, поэтому я взял за основу древний
Китай. Хотя китайская культурная система невероятно сложна и громоздка, сейчас кажется,
что это лишь пошло на пользу геймплею, — ответил Гэюнь. — Я ошибся в культурных
настройках?

— Нет, не то чтобы ошибся, но мне это не по душе... — произнес Чжоу Юй. — Ты ведь знаешь,
почему наш род Чжоу покинул Китай и уехал в Европу на рубеже династий Мин и Цин?

Гэюнь помедлил секунду:

— Судя по архивам, ваши предки отказались брить головы и подчиняться власти маньчжуров.
После волны репрессий они были вынуждены бежать.

Чжоу Юй кивнул:

— Именно. Сейчас перелет из Китая в Европу занимает считаные часы, но для наших предков,
привязанных к родной земле, отказ от родовых корней ради чужбины был мучительным
выбором. Поэтому семья Чжоу никогда не признавала легитимность Цин. Можно сказать, у нас



с этой династией кровная вражда.

Произнося это, Чжоу Юй заметно помрачнел.

— О... значит, тебе не нравится, что я выбрал одежду в стиле ципао?

— Да.

— Кажется, я понял. Прошу прощения. В моде сейчас повсеместно мелькают ципао, и я
полагал, что для китайцев это нечто вроде традиционного арабского халата.

— Это можно понять. Ты ведь не китаец? — Чжоу Юй хоть и спрашивал, но в голосе его звучала
уверенность.

— Да, — подтвердил Гэюнь Иянь, не вдаваясь в подробности. — Значит, ты хочешь, чтобы
дизайн костюмов был переделан?

— Именно. Мне жаль, что мои личные предпочтения доставляют тебе столько хлопот.

— Пустяки, ничего страшного. Но какой стиль ты бы хотел видеть?

— Ханьфу. Любая эпоха подойдет, главное — никакой монгольской Юань или маньчжурской
Цин.

На самом деле Чжоу Юй и сам не слишком глубоко разбирался в истории китайского костюма,
но после возвышения «Дася Лунцюэ» мода на ретро в Китае стала очень заметной, и он кое-что
слышал.

— Я понял твою мысль, — ответил Гэюнь после паузы. — Но женские наряды ханьфу слишком
сложны и многослойны, боюсь, они не подойдут для боевой системы.

Чжоу Юй спросил:

— А их нельзя упростить?

— В дизайне я не силен, — Гэюнь Иянь на мгновение задумался. — Возможно, тебе стоит
поручить кому-то подготовить несколько вариантов эскизов? На их основе я изменю игру.

— Договорились.
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