

Сюй Цзэ не был единственным ребёнком в семье: у него был брат-близнец по имени Сюй Чэн.

Оба родились шестого ноября. Будучи однояйцевыми близнецами — что само по себе редкость, — они с самого детства были настолько похожи, что их постоянно путали. Даже собственные родители порой не могли разобрать, кто есть кто.

Однако в тот день, когда восемнадцатилетний Сюй Цзэ только-только вернулся из-за границы, его брат окончательно разорвал все связи с семьёй.

Причиной стали азартные игры.

Их отец был натурой романтической, но при этом человеком железных принципов. Поняв, что попытки вразумить сына провалились и тот наотрез отказывается вставать на путь истинный, он выплатил все долги Сюй Чэна, но в тот же день выставил его за порог.

Позже Сюй Цзэ узнал, что брат не только проигрывал деньги в карты, но и вылетел из университета за драку. Он не представлял, что именно творилось дома, пока он учился за рубежом, но понимал одно: Сюй Чэн был далеко не «подарочным» младшим братом.

И хотя Сюй Цзэ всё ещё не до конца понимал, с какой стати Чжун Ижань объявил «Сюй Цзэ» своим парнем, он был почти уверен: бедолагу-артиста просто надули.

\*\*\*

05:41

Ами-гоу: Ты мне объяснишь, что у вас с Чжун Ижанем происходит?

Сюй Цзэ: Давай позже.

Увидев ответ, Сун Ами уже занесла пальцы над клавиатурой, чтобы засыпать его вопросами, но следующее сообщение заставило её притормозить.

Сюй Цзэ: И больше ничего не пиши!

Ами-гоу:...

Ами-гоу: [стикер: «холодное равнодушие»]

За окном начало сереть. Сюй Цзэ, недолго думая, снова залез под одеяло. Организм его требовал сна двадцать четыре часа в сутки, а привычка работать над рукописями по ночам

превратила его график в сплошную инверсию дня и ночи. Оставалось только радоваться, что при таком образе жизни он всё ещё не облысел — шевелюра оставалась густой и завидной.

Когда он проснулся во второй раз, часы показывали уже четвёртый час дня. Сообщений от Ами-гоу больше не было — скорее всего, она уже всю занималась его черновиками и раздавала поручения.

Сюй Цзэ зашёл на кухню и заглянул в холодильник в поисках бутылки сладкого молока, но обнаружил там лишь девственную пустоту.

Он и забыл, что не закупался продуктами с тех самых пор, как выходил из дома полмесяца назад.

Сюй Цзэ, чья приспособленность к быту стремилась к абсолютному нулю, решил заказать доставку.

Его квартира располагалась в самом сердце города Ихай. Престижный район, баснословная стоимость, да ещё и двухуровневый формат — жильё было по-настоящему статусным. Но у высокой цены были и свои плюсы: в округе работали сотни служб доставки на любой вкус, что полностью удовлетворяло скромные жизненные потребности затворника.

Оформив заказ, Сюй Цзэ сел за компьютер, намереваясь начать рабочий день. Однако стоило ему открыть браузер, как в топе горячих запросов он наткнулся на «Чжун Ижань и Сюй Цзэ». Работа тут же встала.

Закусив колпачок ручки, он перешёл в Weibo и принялся методично просматривать результаты поиска.

Фанаты Чжун Ижана уже выудили из сети все его фотографии с автограф-сессий, но была одна загвоздка: Чжун Ижань не любил светить лицом. Даже на встречах с читателями он всегда появлялся в маске, так что даже преданные поклонники не знали, как выглядит их кумир. Теперь же, из-за выходов Сюй Чэна, эти фанаты, казалось, были готовы выскочить прямо из мониторов, лишь бы сорвать с него эту маску.

Раздражённо взъерошив и без того спутанные волосы, Сюй Цзэ решил позвонить брату.

Три звонка ушли в пустоту. Он на мгновение задумался, не набрать ли отцу, но тут же отбросил эту мысль. Родители сейчас счастливо путешествовали, и портить им отдых своими проблемами не хотелось.

15:49

Ами-гоу:!!!

Ами-гоу: Друг, ты там как, живой?

Ами-гоу: Мне только что шепнул главред: кто-то из фанатов Чжун Ижания прислал анонимку прямо в офис. Страшно-то как! [стикер: «испуг»]

Сюй Цзэ: И что пишут?

Ами-гоу: Требуют, чтобы ты сделал репост и ответил Чжун Ижаню. [стикер: «смех»]

Ами-гоу: Стоп, ты мне так и не рассказал, что между вами стряслось!

Сюй Цзэ: Понял. Пойду поищу пароль от Weibo.

Хотя у Сюй Цзэ и был аккаунт, пользовался он им крайне редко, так что страница больше напоминала пристанище «бота». Восстановив пароль, он не стал ничего репостить, а вместо этого отправил Чжун Ижаню личное сообщение.

Пользователь 116301555: Ты тут?

Ответа не последовало. Более того, статус гласил, что пользователь не принимает сообщения от незнакомцев.

Только в этот момент до Сюй Цзэ дошло, насколько глупо он поступил. Как могла звезда такой величины оставлять «личку» открытой для всех подряд?

Переключившись на главную страницу профиля Чжун Ижания, Сюй Цзэ уставился на строчку в описании: «По вопросам сотрудничества:...@165.com». Помедлив секунду, он набрал номер Сун Ами.

— Ого, ты сам мне звонишь? Сама Ами-гоу польщена до глубины души! — Сун Ами как раз мониторила соцсети. Последние пару дней теги #СюйЦзэ, #РоманЧжунИжания и #ЧжунИжанияСюйЦзэ оккупировали все топы. Это было похоже на драму года, а поскольку одним из участников был её старый знакомый, она считала, что это «блюдо» чертовски вкусно и пропускать его нельзя.

— Используй служебный телефон студии, свяжись с агентством Чжун Ижания.

— Зачем это?

— На Weibo сейчас вообще смотреть можно?

—... Ну, в целом... терпимо?

— Сун Ами.

— Поняла, босс! Всё будет сделано, босс! — Она поспешно повесила трубку и пулей полетела в кабинет к главному редактору.

Главный редактор Дай, чей затылок уже заметно полысел, как раз прикидывал, как бы использовать хайп вокруг Чжун Ижання, чтобы продвинуть новую книгу Сюй Цзэ. А в идеале — уговорить самого артиста на главную роль.

— Главред, тут Сюй Цзэ звонил. Просит разрешения позвонить в компанию Чжун Ижання по нашей линии.

—... Зачем? Почему он не наберёт своему парню напрямую?

— Кхм... — Сун Ами замялась. — Ну так что, можно? Я прямо сейчас и позвоню.

— Звони, — главред с грохотом пододвинул к ней аппарат. — Пользуйся.

— Спасибо, шеф!

Сун Ами достала мобильник, отыскала номер агентства Чжун Ижання и уже занесла руку над кнопками, как вдруг чёрный аппарат на столе зазвонил сам собой.

— Чего застыла? Отвечай, — кивнул главред.

Сун Ами покорно поднесла трубку к уху:

— Здравствуйте, студия Тунмэнь на связи.

— Добрый день. Я менеджер Чжун Ижання, моя фамилия Лян, Лян Чэн.

— А... здравствуйте. Я ответственный редактор Сюй Цзэ, фамилия Сун, Сун Ами.

— Редактор? Вот и отлично, а то мы уже голову сломали, как связаться с господином Сюем! — На том конце провода послышался вздох облегчения. — Дело вот в чём: наш Ижань через неделю должен принять участие в одном шоу. Называется «Отель «Любовь»». Слышали о таком?

— Конечно! То самое реалити-шоу про пары, оно же безумно популярное, рейтинги зашкаливают! — закивала Сун Ами.

— Именно. Раз уж наш Ижань публично объявил о своих отношениях с писателем Сюем, компания не видит смысла в тайнах. Продюсеры «Отеля» очень хотят видеть их вдвоём. Ижань уже согласился, так что я звоню, чтобы... кхм... пригласить господина Сюй Цзэ. — Голос Лян Чэна звучал предельно серьёзно.

— Без проблем! Вообще никаких проблем! — Сун Ами, которой не терпелось увидеть кумира живую, согласилась, даже не раздумывая.

— Вот и славно, — Лян Чэн шумно выдохнул. — Позвольте спросить... господин Сюй и наш Ижань случайно... не ссорились в последнее время?

Сун Ами впала в ступор:

— Простите?

— Да нет, ничего такого. Просто Ижань звонил ему, но тот не взял трубку.

— А! Да он просто завален работой, извините его. Я обязательно передам, он перезвонит, — тут же бросилась она на защиту чести Сюй Цзэ.

— Ну и хорошо. Главное, что не в ссоре. Хотя, дело-то житейское: милые бранятся — только тешатся.

— Вы совершенно правы!

— Тогда договорились. Я свяжусь с программой, и через пару дней мы пришлём официальное приглашение прямо в студию Тунмэнь, хорошо?

— Разумеется!

Положив трубку, Сун Ами ещё несколько секунд стояла в прострации. Она так увлеклась ролью, что теперь чувствовала себя как после внезапного провала в памяти. Когда до неё наконец дошло, что именно произошло, она едва не подпрыгнула от восторга и бросилась строчить сообщение.

\*\*\*

Ами-гоу: Сюй Цзэ! Поздравляю! Ты едешь на шоу «Отель «Любовь»» вместе с Чжун Ижанем!

16:24

Сюй Цзэ:?

<http://bllate.org/book/17525/1691909>