

Напиравшая сзади толпа не просто задела Хэ Яня — чья-то нога бесцеремонно опустилась прямо на его начищенные до зеркального блеска туфли.

Хэ Янь даже не вздрогнул. Лишь скользнул ледяным взглядом в сторону, замечая виновника. Им оказался Яо Юэтянь, лидер подразделения Hearthstone из команды 4STAR.

Тот и не подумал сразу извиниться. Вместо этого он обернулся к Лу Цзыяну, капитану состава по PUBG, и рявкнул:

— Лу Цзыян, какого чёрта ты толкаешься? Выходим на сцену по очереди, куда ты прёшь, как на пожар?

Хэ Янь медленно перевёл взгляд на Лу Цзыяна. Он не произнёс ни слова, но в самом его молчании чувствовалась та подавляющая властность, которая заставляла людей невольно выпрямлять спины.

— Ой, капитан Хэ! Простите великодушно, по неосторожности наступил, — наконец спохватился Яо Юэтянь. Он выудил из кармана пачку бумажных платков и, достав один, вознамерился поклониться, чтобы протереть обувь Хэ Яня.

Хэ Янь остановил его жестом, едва заметно усмехнувшись:

— Твой проступок был случайным. Оставь это дело тому, кто совершил его умышленно.

Яо Юэтянь, человек прямой как палка, тут же развернулся и всучил салфетку Лу Цзыяну:

— Капитан Хэ говорит — вытирай.

—... — Лу Цзыян почувствовал, как мир вокруг него начинает рушиться. «Ты, мать твою, носишь форму "4STAR", вечно прёшь напролом как мясник, а тут вдруг заделался толкователем чужих мыслей? С каких пор ты стал понимать эти высокопарные намёки Хэ Яня?»

Лу Цзыян отшвырнул руку Яо Юэтяня, вскипая:

— Ты в своём уме? Не я на него наступил, с какой стати мне что-то тереть?

— Наступил-то я, — невозмутимо парировал Яо Юэтянь, — но толкнул меня ты. Можем вытереть вместе, если хочешь.

Лу Цзыян едва не задохнулся от возмущения:

— Пшёл вон! Стать на колени и чистить ему ботинки? Ты мужик вообще или кто?

Яо Юэтянь, приняв вид умудрённого наставника, решил преподать коллеге урок политграмотности:

— Лу Цзыян, ты хоть и молод, но должен понимать древнюю мудрость: "Вежливость для человека — что закваска для вина". По Конфуцию, тот, в ком есть чин, — благородный муж, а в ком нет — подлец и ничтожество.

Лу Цзыян помрачнел.

— Хватит умничать! Каким ветром в "4STAR" занесло такое бесхребетное создание?!

Тут уж Яо Юэтянь не стал миндальничать:

— Я, может, и бесхребетный, но под моим началом команда взяла титул чемпионов мира. А ты, такой весь из себя "перспективный", почему-то вечно позволяешь команде MVP втирать себя в грязь?

Слова попали в самую точку, прямо в больное место. Лу Цзыян взбесился.

Хэ Янь слушал эту перепалку с абсолютным спокойствием. Было в этом нечто забавное — наблюдать, как игрока 4STAR публично ставит на место его же сокомандник.

Когда ведущий пригласил капитанов PUBG-команд для подписания обязательств, Хэ Янь неспешно поднялся на сцену. Лу Цзыян шёл следом, в его глазах полыхало бешенство, и он едва ли не прожигал взглядом спину Хэ Яня.

Хэ Янь принял ручку из рук ассистентки и невозмутимо вписал в графу инвестиционных обязательств сумму в семьдесят миллионов.

Стоявший рядом Лу Цзыян не удержался и заглянул в его лист. Увидев эту вереницу дерзких нулей, он на мгновение лишился дара речи.

«Хэ Янь с ума сошёл? Семьдесят миллионов за год? Он вообще представляет, о чём речь?»

В последние годы, по мере того как китайские киберспортсмены всё чаще штурмовали мировые пьедесталы, интерес к маркетингу в этой сфере рос. Бренды электроники, спортивной одежды и энергетики охотно спонсировали команды и турниры, но стоило сезону закончиться, как многие забирали деньги и исчезали.

Процветание киберспорта в коммерческом плане было во многом иллюзорным. Большинство клубов с трудом сводили концы с концами, а ежегодные операционные расходы крупных организаций составляли около тридцати миллионов. Только в дисциплине PUBG за прошлый год из-за финансовых крахов распалось около восьми коллективов.

В таких нестабильных условиях подпись Хэ Яня под подобной суммой выглядела как чистое безумие.

Лу Цзыян колебался, но гордость взяла своё. Он не желал уступать и тоже вывел семь нулей, но на цифре перед ними запнулся.

Лу Цзыян был типичным «золотым ребёнком». Его семья ворочала делами в сфере биотехнологий, родители были блестящими учёными, а он, вопреки генам, рос законченным раздолбаем. Родители, вечно занятые работой, спускали ему всё с рук. С детства он творил бесчинства, прикрываясь толстым кошельком и собирая вокруг себя сомнительные компании.

Учёба ему не давалась, но деньги родителей открывали двери лучших частных школ. К выпускному он успел "разнести" три учебных заведения. Директора буквально молились, чтобы он ушёл, возвращая плату за обучение в полном объёме, лишь бы избавиться от него с миром.

Лишившись привычной компании для кутежей, Лу Цзыян заскучал. Всё казалось пресным, пока он не открыл для себя киберспорт.

В обычных играх можно было стать "богом", просто вливая реальные деньги — донат решал всё. Но в профессиональном киберспорте без таланта и стальных нервов ты навсегда оставался тем, кого в тусовке презрительно называли "мусором".

У Лу Цзыяна обнаружился дар. Проведя год в статусе аутсайдера, он наконец поймал ритм и начал получать ни с чем не сравнимое удовольствие, уничтожая противников.

Он буквально жил в игре. Мастерство росло, он вошёл в топ-20 азиатского сервера и свёл знакомство с профи из 4STAR. Вскоре он и сам оказался в команде, а пережив смену двух составов, занял кресло капитана.

Изначально у Лу Цзыяна и Хэ Яня не было личных счётов. Но по мере того как Киберспортивный клуб MVP становился недосягаемым, забирая почти все трофеи в дисциплине PUBG, Лу Цзыян начал звереть. «4STAR» редко выходила победителем из схваток с ними, а фанаты не упускали случая высмеять проигравших. Для Лу Цзыяна команда MVP превратилась в кость в горле.

Состав 4STAR был крепким, но при таком спесивом капитане общая культура команды оставляла желать лучшего.

Однажды после оффлайн-турнира Мао Сяобэй и Лу Чэньси отправились в уборную и пропали. Хэ Янь, позвонив Мао Сяобэю, выяснил, что их зажали в туалете игроки 4STAR.

Хэ Янь и Сю Лэй прибыли на место мгновенно. Мао Сяобэя как раз вжимали в стену.

Обычно Хэ Янь сохранял невозмутимость и изящество в каждом жесте, но, увидев, как обижают его ребят, он не стал тратить время на разговоры. Один короткий, хлесткий удар — и зачинщик из 4STAR отлетел в сторону с разбитым носом.

Заслонив собой Мао Сяобэя и Лу Чэньси, Хэ Янь ледяным тоном бросил Лу Цзыяну:

— Я жду разумных объяснений.

Четвёрка из 4STAR застыла в шоке. Логика Хэ Яня не укладывалась в голове: он ударил человека и теперь требовал объяснений от них?!

Лу Цзыян, указывая на истекающего кровью товарища, прошипел:

— Ты искалечил моего человека и ещё смеешь требовать объяснений?

Хэ Янь взял у Сю Лэя салфетку, вытирая костяшки:

— Первым лезет только шваль. Если кишка тонка — сидите смирно. Тратьте время на тренировки, а не на засады в туалетах. На сервере вы для команды MVP не соперники, а в честной драке — и подавно.

Спесивый тон Хэ Яня довёл Лу Цзыяна до иступления. Он кинулся вперёд, целясь кулаком Хэ Яню в лицо.

Хэ Янь перехватил его кулак. Медленно сжимая пальцы, он заставил всех присутствующих содрогнуться от отчетливого хруста суставов Лу Цзыяна.

Тот побледнел, но сдаваться не собирался. Он уже готовился рвануться снова, когда в дверях показались сотрудники оргкомитета. Оценив обстановку, один из них сухо заметил:

— Турнир — это в первую очередь дружба, а не побоища. Вряд ли кто-то из вас мечтает о дисквалификации.

Хэ Янь слегка улыбнулся:

— Погода нынче жаркая, у ребят из "4STAR" давление подскочило, кровь из носа пошла. Вот,

обсуждаем, как помочь.

Игроки 4STAR лишились дара речи. Сотрудник, решив не раздувать скандал, кивнул:

— В оргкомитете есть аптечка. Капитан Лу, забирайте раненого и приведите его в порядок.

Лу Цзыяну ничего не оставалось, кроме как, скрежеща зубами, увести своих людей.

Это было их первое прямое столкновение, и Лу Цзыян потерпел в нём сокрушительное поражение. С тех пор он начал действовать исподтишка: то нанимал ботов, чтобы чернить репутацию команды MVP, то разбрасывался угрозами в соцсетях. Стоило «4STAR» хоть на пару очков обойти команду MVP в таблице лиги, Лу Цзыян трубил об этом на каждом углу, словно выиграл в лотерею.

Для Хэ Яня все эти потуги были не более чем дешёвым цирком. Пока выходы Лу Цзыяна не переходили черту, он их просто игнорировал. У него было слишком много дел, чтобы тратить время на идиотов.

Однако Лу Цзыян не унимался. Хэ Янь был старше его на два года, и Лу Цзыян решил, что если не может победить его сейчас, то просто пересидит. Он ждал, когда Хэ Янь уйдёт на покой по возрасту, чтобы по его костям взобраться на вершину.

— Капитан Лу, время поджигает, — прервал его раздумья ведущий.

Лу Цзыян дрожащей рукой вывел в графе десятков миллионов цифру «1», но тут же стёр. На фоне Хэ Яня это выглядело жалко. Он исправил её на «4».

«Сорок миллионов. Если поднапрячься — вытянем».

В этот момент восторженное «Ого!» ведущего прямо над ухом заставило Лу Цзыяна вздрогнуть, и маркер выпал из его рук.

— Хэ-шэнь от лица Киберспортивного клуба MVP берёт на себя обязательства в семьдесят миллионов! Но и "4STAR" не отстают, преодолев планку в сорок. Впервые в истории PUBG обходит по объёмам привлечённых средств даже Лигу Легенд! Смогут ли эти звездные команды сдержать обещание через год? Увидим!

Турнирная конференция завершилась под грохот духоподъемного гимна «It's my life».

По пути к парковке Цин Чэн, менеджер женского состава по LOL, вздохнула:

— В этом году задачи стоят нешуточные.

Ху Хунсян, её коллега из мужского состава, почёсывая затылок, добавил:

— Женской команде проще найти спонсоров. Результат не так важен, главное — грамотный маркетинг, и инвесторы сами в очередь выстроятся. А у нас конкуренция бешеная, я к тридцати годам облысею от этого стресса.

— Не думай, что у девушек нет проблем, — покачала головой Цин Чэн. — Но если честно, тяжелее всех придётся капитану Хэ. Наш сервер PUBG никак не пройдёт цензуру, игроки уходят, капитал утекает. Я не понимаю, на что он рассчитывает, подписываясь на семьдесят миллионов.

— Хэ Янь никогда не делает ничего, не обдумав всё до мелочей, — возразил Ху Хунсян. — Если поставил цель — добьётся. Меня больше удивляет Лу Цзыян. С какой радости он замахнулся на сорок? Их команда вечно болтается между вторым и третьим местом, а лица игроков... ну, скажем прямо, не для обложек. Если у спонсоров есть глаза, они выберут команду MVP.

— У инвесторов тоже есть конкуренты, — возразила Цин Чэн. — Если одна корпорация выберет Хэ Яня, другая может назло им вложиться в "4STAR".

— Тоже верно, — согласился Ху Хунсян.

С того момента, как Хэ Янь поставил свою подпись, вокруг него не умолкали споры. Но чужое мнение его не заботило. Он знал, что делает. Когда-то он уже падал на самое дно, когда в него не верил никто, но выстоял, веря лишь своему чутью. Только пройдя через это, он получил всё, что имеет сегодня.

Истинный успех в жизни — это умение наслаждаться лучшим, не теряя способности выносить худшее.

Когда автобус Киберспортивного клуба MVP медленно проезжал мимо центральной площади перед залом заседаний, Хэ Янь случайно заметил Лу Цзыяна. Тот стоял у монумента в форме буквы «V» и о чём-то оживлённо беседовал с парнем.

Этот юноша показался Хэ Яню знакомым. Кажется, это был Хань Оу.

<http://bllate.org/book/17522/1662356>