
Чэ Жуйхэ застыл в дверях.

Цзянь Линь обернулся, одарив его мягким, ласковым взглядом, и неспешно поднялся:

— Пришёл?

Когда он подошёл ближе, его высокая фигура легла на Чэ Жуйхэ тяжёлой тенью, мгновенно
окутывая того своей аурой. Он протянул руку и едва коснулся бледной щеки Жуйхэ; от
кончиков его пальцев потянулся густой, насыщенный аромат орехов.

— Впредь никакого алкоголя, — голос его звучал вкрадчиво. — Я буду за этим следить.

Чэ Жуйхэ криво усмехнулся. Прикосновение казалось обжигающим, словно лучи полуденного
солнца. Он отвел взгляд и отступил на пару шагов:

— Вчера на ветру стало слишком зябко, вот и решил сделать пару глотков, чтобы согреться.
Кто же знал…

Кто же знал, что это пойло окажется таким забористым — стоило лишь смочить горло, как он
тут же отключился.

— Забудь об этом, давай к делу, — Чэ Жуйхэ кашлянул и, мягко отстранив Цзянь Линя, прошёл
в студию. — Ты сказал, сценарий готов. Где он?

Цзянь Линь наконец перестал смотреть на него. Он взял с деревянного стула папку и протянул
её другу. На обложке красовались крупные буквы: «Его узник в паху. Финал».

Жуйхэ перехватил сценарий, быстро пролистал страницы, и он становился всё мрачнее. Дойдя
до последней страницы, он и вовсе нахмурился:

— И что, я так и не дождусь момента, чтобы перехватить инициативу и поменяться ролями?

Цзянь Линь лишь качнул головой:

— Если быть точным, у Бай Чжунъе такого момента просто не предусмотрено сюжетом.

Чэ Жуйхэ окончательно помрачнел.

Он обиженно посмотрел на Цзянь Линя, принимаясь придирчиво его изучать: от макушки до
пят, от светлой кожи до каждой безупречной черты лица. Он признавал, что тот выглядит куда
мужественнее и властнее. Его голос с лёгкостью воплощал в себе холодную решимость и



ярость Му Няньчэня — человека, который жаждал любви, но не мог её получить. И хотя Жуйхэ
был готов признать мастерство партнёра, на душе всё равно скребли кошки. Столько лет он
озвучивал только «активов», а теперь его так беспардонно уложили на лопатки…

В глазах всего мира Бай Чжунъе был узником, но для Му Няньчэня он оставался единственным
господином. Обещание, данное в детстве, привело к катастрофе, когда пролилась кровь.

Чэ Жуйхэ пришлось признать: из всех сценариев, что попадали к нему в руки, этот был
лучшим. У Цзянь Линя оказался отменный вкус.

Единственное, что смущало — беспросветная печаль, которой была пропитана каждая строчка.
Жуйхэ чувствовал, как его затягивает в этот вымышленный мир, как он тонет в чарующем,
почти демоническом голосе Цзянь Линя.

***

Начало сцены. Листья гинкго медленно опадали, устилая зеркальную гладь озера,
сливающегося с горизонтом. Серебристые рыбы скользили в прозрачной воде. Прошёл ещё
один год, наступила очередная весна.

Время утекало, словно вода, и хотя природа оставалась прежней, страна изменилась до
неузнаваемости. С тех пор как государство Цзин пало под натиском дикарей, наследный принц
Бай Чжунъе томился под домашним арестом в императорском городе, вынужденный коротать
дни в компании варварского вождя. В глазах народа их принц жил в бесконечном позоре и
муках. И пусть Му Няньчэнь оберегал его как величайшее сокровище, пусть готов был
склонить перед ним колени — он оставался тигром. Никто не знал, какие тёмные замыслы
рождались в голове этого жестокого предателя.

Люди не могли понять: тысячи тех, кто был связан с императорским родом, погибли под
мечами варваров. Кровь залила весь город. Лишь принц остался в живых, невозмутимо
восседая на троне Цзин. Му Няньчэнь не только не сверг его, но и добровольно стал его
вассалом, расширяя границы и охраняя покой страны для своего господина.

Это казалось немыслимым.

***

Первая сцена.

Бай Чжунъе с распущенными волосами медленно шёл вдоль берега. За ним следовал отряд
могучих стражников. Подул тёплый ветер, принц остановился и обернулся. Он наткнулся на
холодные, словно сталь, лица и хищные взгляды — воины следили за каждым его движением,
боясь, что он исчезнет. В глазах этих людей не было ничего общего с жителями его страны;



там читалась лишь жажда битвы и слепая верность. Они были верными псами Му Няньчэня,
его продолжением.

Единственный наследник великого рода Бай, а его покой охраняют те, с кем он враждовал
долгие годы. Бай Чжунъе находил это до крайности ироничным.

— Донесение! — звонкий голос прорезал тишину.

Воин вынырнул из тени деревьев и пал ниц у его ног:

— Ваше Высочество! Прошлой ночью генерал Му прорвал оборону государства Чжэн и
захватил четыре города в провинции Юньси. Голова маркиза Юньси уже выставлена на
городских воротах. Генерал просит Ваше Высочество прибыть к воротам, чтобы вместе с
народом отпраздновать победу!

Разумеется, у Бай Чжунъе не было ни малейшего желания любоваться чьей-то отрубленной
головой. Он молча развернулся и направился в свои покои.

Он никогда не выносил вида крови. Му Няньчэнь знал об этом. В детстве Бай Чжунъе дрожал
всем телом и заливался слезами, видя, как убивают обычного кролика. Даже став правителем,
он не смог побороть этот ужас перед насилием. Но Му Няньчэнь, ослеплённый жаждой славы и
желанием выслужиться перед любимым, забыл об этом.

Принц понимал: годы изменили их. Он никогда не простит предательства и гибели близких. Но
в то же время он осознавал, что, кроме Му Няньчэня, в этом мире у него не осталось никого.
Никто больше не был связан с ним столь тесно.

Для принца одиночество было предрешено с самого рождения.

Разве можно предугадать судьбу?

Когда-то он верил, что Му Няньчэнь не такой, как все. В нём не было слабости, присущей
наложницам; он всегда закрывал Бай Чжунъе своей грудью, защищая его. В холодные ночи он
обнимал его, нашептывая ласковые слова. Тогда глаза Му Няньчэня сияли верой в будущее, в
котором они всегда будут вместе. И Бай Чжунъе верил этим детским клятвам.

Но время шло. Ребёнок превратился в юношу, а затем в того, кем Му Няньчэнь стал сейчас.
Бай Чжунъе отказывался верить, что его «А-Чэнь», чистый и искренний, превратится в его
злейшего врага.

Полночь. Му Няньчэнь действительно пришёл. В свете свечей его доспехи отливали холодным
блеском. На ноже с головой волка виднелись следы засохшей крови. Он за последние недели
стал ещё суровее, на переносице добавился уродливый шрам — память о недавней битве. Он



стоял, опустив взгляд и плотно сжав губы, а в голосе слышалась затаённая обида:

— Почему ты не пришёл праздновать победу?

Бай Чжунъе сидел за столом, неторопливо выводя линии на бумаге. Он мельком взглянул на
знакомый силуэт, застывший за занавеской на одном колене, и ничего не ответил.

Прошло немало времени, прежде чем тишина была нарушена. Это была негласная схватка —
кто первым сдастся и пойдёт на компромисс.

И каждый раз победителем выходил Бай Чжунъе. Му Няньчэнь всегда сдавался первым.

— А-Е…

Бархатистый, глубокий голос Цзянь Линя снова заполнил комнату, мгновенно перенося Чэ
Жуйхэ в иное измерение…

— Когда же ты наконец отпустишь свою ненависть? — в голосе Цзянь Линя послышались
слёзы, но Жуйхэ никак не мог сопоставить его лицо с образом сурового генерала.

— Я провёл в походах пятнадцать дней. Всё это время я слал тебе письма — ты хоть одно
открыл? Я каждый день ждал весточки от тебя, а ты? Хоть на миг вспомнил обо мне? Я не
понимаю… Мы ведь были так близки, неужели ты всё забыл? — Му Няньчэнь до крови
прикусил губу. — В детстве… Мы ведь в детстве…

— А-Чэнь, ты же знаешь, я не хочу об этом слушать, — голос Жуйхэ звучал холодно и
отстранённо, словно их действительно разделяла непреодолимая преграда. — Не стоит
ворошить прошлое. Между нами не осталось ничего, что можно было бы назвать чувствами.

Бай Чжунъе решительно провёл на бумаге прямую линию, изображая стебель бамбука. В
жестокости он не мог тягаться с генералом, но в безразличии ему не было равных:

— Я твой государь, ты — мой подданный. Раз ты признал меня своим королём, изволь
соблюдать приличия, — он сделал паузу и добавил буднично: — А если не хочешь — просто
убей меня.

Му Няньчэнь наконец поднялся, его доспехи зловеще лязгнули. Он смотрел на силуэт за
занавеской — такой близкий и одновременно недосягаемый:

— Ты пользуешься тем, что я люблю тебя? Знаешь, что не смогу причинить тебе вреда, и
безнаказанно издеваешься над моим сердцем?



—… — Чэ Жуйхэ хранил молчание.

— Почему? Что я сделал не так? Сколько ты ещё будешь меня ненавидеть? — сорвался на крик
Цзянь Линь. — Неужели я тот, кого тебе стоит ненавидеть? А-Е, ведь это ты когда-то сказал
мне, что хочешь, чтобы все они исчезли! Я запомнил каждое твоё слово. И теперь, когда я
избавил тебя от тех, кто был тебе противен, в чём моя вина?

Кончик кисти дрогнул, оставляя на бумаге жирную кляксу.

Бай Чжунъе вспыхнул от ярости. Слова Му Няньчэня пробудили воспоминание о том дне, когда
ему было пятнадцать. Его мать объявили ведьмой, околдовавшей императора, и утопили в
старом колодце за южными воротами. А его самого бросили на растерзание, превратив в
живую игрушку для забавы знати.

Эту боль он не забудет никогда. Даже сейчас, спустя годы, он дрожал от холода, а тело
начинало бить мелкая дрожь.

***

Небо затянули тучи. В глубокой яме подземного ристалища было сыро и темно. Наверху
стояли люди первого принца; их взгляды были прикованы к худощавому подростку,
распластанному на земле. Они обменивались смешками, и в их глазах читалось предвкушение
чего-то жуткого.

Мальчик лежал в грязи, его волосы спутались, а лицо было мертвенно-бледным. Руки и ноги
сковывали тяжёлые цепи — их ледяная тяжесть мешала дышать.

Бай Чжунъе никогда не забудет того позора. Даже слуги смотрели на него, принца крови, как
на плешивую собачонку у ног фаворитки.

Раздался сигнал. Бай Чжунъе с ужасом уставился на массивные ворота, втайне моля небо о
спасении. Но богов не существовало. Судьба была в руках людей. В этот миг страх сменился
полным отчаянием. Каждая секунда превратилась в пытку ожиданием смерти…

Ворота приоткрылись, обнажая чёрный зев прохода. Когда створка поднялась наполовину, из
темноты выскочил истощённый, обезумевший от голода тигр. Громко рыча, зверь бросился
прямо на мальчика.

— Загрызи его!

— Сдохни, отродье шлюхи!



Бай Чжунъе рванулся в сторону, волоча за собой тяжёлые цепи. Он стиснул зубы; рёв тигра
отзывался дрожью в каждой клетке его тела. Чем громче смеялись сановники наверху, тем
больше он злился. Видя торжествующее лицо первого принца, Бай Вэньгуаня, Бай Чжунъе
чувствовал, как в его сердце, словно ядовитый сорняк, пускает корни жгучая, неуправляемая
ненависть.
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