

Эта история берет свое начало довольно давно.

Технологии «Темная лошадка» появились на свет почти одновременно с Фэндун — около двух лет назад. Но уже тогда Фэндун Юйлэ значительно опережала их. По крайней мере, так считали в самих Технологиях «Темная лошадка»: сотрудники студии поголовно были заядлыми игроками в «Силу духа», находя в ней утешение и стимул двигаться дальше в самые тяжелые моменты разработки собственных проектов.

Когда же у руля Фэндун встали Е Чэнъин и Цзун Лин, ситуация только обострилась.

Ошеломительный успех «Силы духа» и «Чистого сердца среди льда и снега» заставлял команду Технологий «Темной лошадки» ликовать вместе со всеми. Во время «Ежегодной игровой премии» Лянь Фан не имел возможности присутствовать в зале, но вся студия, собравшись перед экраном, ловила каждое слово Е Чэнъина. А когда вскрылась правда о «зачистке авторских прав», устроенной Цзун Лином, суровые программисты не стесняясь проливали слезы.

Фэндун Юйлэ была для них идеалом.

У них были таланты, были деньги, а их боссы обладали невероятной харизмой!

Как же им хотелось стать частью этой компании!

Конечно, в ближайшее время это казалось невозможным. Лянь Фан до сих пор помнил то совещание с ведущими разработчиками: когда он предложил связаться с Фэндун и попросить их о поглощении, чтобы решить финансовые проблемы, в кабинете на добрых полчаса воцарилась гробовая тишина. На лицах сотрудников застыло странное выражение — они решили, что их босс окончательно сошел с ума.

Чтобы Фэндун инвестировала в «Темную лошадку»?

Да они на них даже не взглянут!

Нет-нет, это исключено. Даже если они силой всучат свои документы, их, скорее всего, выбросят в корзину как назойливую рекламу. Зачем такому гиганту возиться с ними? Уж лучше попытаться счастья с Технологиями «Синхуа», там шансов побольше.

Технологии «Синхуа»? В тот момент Лянь Фан на мгновение заколебался.

В принципе, этот вариант имел право на жизнь. Что бы там ни говорили в индустрии, сами они считали, что Технологии «Синхуа» и в подметки не годятся Фэндун. И дело было не в возрасте компании или масштабах, а в капитале, потенциале и, главное, в стиле руководства... С ними договориться было бы проще, и требования у них не такие заоблачные.

Но проблема заключалась в том, что Лянь Фан всем сердцем любил Фэндун!

Пусть Технологии «Темная лошадка» и прозябали в нищете, отчаянно нуждаясь в спасителе, они слишком обожали Фэндун Юйлэ. Даже зная, что те могут смотреть на них свысока, в душе они всегда отводили кумирам самое почетное место.

Впрочем, эти терзания мучили его недолго.

— Технологии «Синхуа» решили разнести Фэндун в пух и прах?

Когда эти новости дошли до Лянь Фана и всей его команды, они поначалу не поверили своим ушам. Эти две компании раньше особо не пересекались, с чего бы вдруг такая агрессия?

Но поскольку сами они привыкли лично, не жалея клавиатур, отбиваться от хейтеров, в искусстве сбора сплетен им не было равных. Стоило немного покопаться в деталях и сопоставить слухи из индустрии, как суть дела прояснилась. Ярости Технологий «Темной лошадки» не было предела!

Эти уроды из Технологий «Синхуа» совсем страх потеряли!

Мало того, что они работают в одной сфере и в будущем еще могли бы сотрудничать — так они даже не пытаются сохранить лицо! С какой стати они возомнили, что имеют право столь высокомерно насмеяться над Фэндун?

Слава богу, что тогда Лянь Фан так и не решился им написать. Теперь от одного упоминания этой компании всех в студии тянуло на рвоту!

Разгоряченные этими мыслями, сотрудники Технологий «Темной лошадки», позабыв о всякой осторожности, ринулись на форумы. Они вычисляли самые ядовитые комментарии хейтеров и вступали в яростные схватки.

«Какое тебе дело до капитализации Фэндун, нищесбор! Пусть стоят хоть сотню миллиардов, тебя это не касается! Проваливай!»

В реальной жизни команда Технологий «Темной лошадки» вела себя тише воды ниже травы, но в сети они развернулись вовсю, горой встав за честь своих кумиров!

На самом деле, из-за шокирующих новостей о «десятке миллиардов» спор зашел слишком далеко. Слухи о поглощении со стороны Технологий «Синхуа» отошли на второй план, и весь интернет превратился в поле битвы. Из-за огромного количества скептиков такие защитники, как Технологии «Темная лошадка», сами стали мишенью — стоило им ввязаться в перепалку, как их аккаунты подвергались атакам.

Но ребята оказались на редкость упрямыми.

Терять им было нечего: они и так были на грани банкротства. Даже если дотошные пользователи находили их официальный аккаунт через личные страницы, они не собирались оправдываться. Да, они поддерживают Фэндун Юйлэ, и скрывать тут нечего! Настоящие фанаты не прячутся!

Жаль только, что они не были официальными членами семьи Фэндун. В некоторых спорах им не хватало веса и авторитета. Но что поделать? При всем желании, у них даже не было денег, чтобы проплатить чистку комментариев под такими важными новостями. Приходилось боссу самому вступать в бой в комментариях. Просто стыд и позор!

В один из таких моментов, когда пальцы Лянь Фана бешено летали по клавишам, он на мгновение замер. Горькое чувство, словно яд, разлилось по его венам. Он был так увлечен битвой, что даже не заметил уведомление о новом письме в углу экрана. Лишь спустя несколько раундов перепалки он снова сосредоточился, перевел дыхание и внезапно застыл, не в силах шевельнуть мышкой.

На секунду ему показалось, что у него начались галлюцинации.

Наверное, он слишком долго ругался в сети за честь Фэндун, раз ему мерещится всякое. Иначе как объяснить, что в графе «Отправитель» значится: Фэндун Юйлэ?

Нет, а вдруг не галлюцинация? Лянь Фан ведь действительно набрался смелости и отправил им свои наработки. В том письме он крайне осторожно и вежливо выразил надежду на инвестиции или поглощение... Неужели в Фэндун его прочитали? И даже ответили! И каков результат? Отказ или... согласие?

Сердце Лянь Фана бешено заколотилось. Стараясь унять дрожь в руках, он некоторое время просто не решался открыть письмо.

— Босс Лянь! — как раз в этот момент в кабинет влетел генеральный менеджер команды. Видимо, копия письма пришла и ему, и он был настолько потрясен, что голос его сорвался на крик: — Фэндун Юйлэ... они...

Его вопль был громким, но в офисе Технологий «Темной лошадки» кипела такая работа, что повсюду стоял шум. Однако магическое слово Фэндун обладало невероятной силой. Как только оно прозвучало, всё пространство словно замерло на паузе. Сражения в сети прекратились, на лицах людей застыло выражение крайнего изумления и испуга.

Фэндун Юйлэ... что? Что они сделали? Что еще случилось?

Люди, которые еще минуту назад сыпали в интернете цитатами, афоризмами и изощренными

ругательствами, теперь не могли связать и двух слов. Мысли застыли, в головах воцарилась пустота.

Лишь Лянь Фан догадывался, в чем дело. Он инстинктивно понял, что менеджер уже прочитал письмо. Пульс участился, а вместе с ним накатила волна непонятного страха. Лянь Фан резко вскочил, желая остановить коллегу — он до смерти боялся услышать ответ, который разобьет ему сердце.

Но не успел он и рта раскрыть, как менеджер в восторге прокричал:

— Фэндун Юйлэ ознакомились с нашими материалами! Они хотят назначить встречу, чтобы обсудить условия поглощения!

После этих слов в комнате воцарилась такая тишина, что было слышно, как муха пролетит. Люди стояли с расширенными зрачками, боясь даже вздохнуть. Лянь Фан тоже онемел, раскрыв рот, но не в силах издать ни звука.

Назначить встречу? Обсудить поглощение?

Это сон? Им ведь это просто слышалось?

Но нет, это была реальность. Люди переглядывались, и в глазах каждого читалось то же самое недоверие.

В этой мертвой тишине, длившейся, казалось, целую вечность, кто-то не выдержал и громко икнул от избытка чувств. Все мгновенно повернулись на звук и, как по команде, прижали ладони ко ртам, боясь, что их тоже накроет «икота шока».

Но это не помогло.

В следующий миг, синхронно набрав в грудь побольше воздуха, сотрудники студии разразились таким оглушительным ликующим воплем, что в офисе началось настоящее столпотворение.

Они?! Технологии «Темная лошадка»?!

Фэндун Юйлэ хочет обсудить с ними покупку студии?!

Никто из сотрудников не забыл, с каким лицом они слушали предложение босса Лянь Фана две недели назад. И вот это случилось! Пусть это только предварительная встреча и еще ничего не

решено, но для них даже сам факт такого приглашения был чем-то запредельным.

«Боже, это всё равно что если бы твой кумир внезапно предложил тебе пожениться!»

В общем, Технологии «Темная лошадка» были на грани коллективного помешательства.

На самом деле, не только они были в шоке. Сотрудники самой Фэндун, услышав о решении босса, тоже пребывали в недоумении.

— Технологии «Темная лошадка»? Босс Е, но они же никудашные!

— Они даже до Технологий «Синхуа» не дотягивают, какая там покупка!

— Это не просто компромисс, это какая-то деградация!

Как только Е Чэнъин озвучил своё решение, в кабинете поднялся шум. Люди наперебой давали советы, искренне переживая за будущее компании.

Е Чэнъин, скрестив руки на груди, откинулся на спинку кресла и некоторое время молча слушал их.

Он прекрасно понимал их опасения. Фэндун искала новую команду, чтобы разделить бремя амбициозных планов. Значит, новички должны быть сильными — по крайней мере, достаточно способными, чтобы удержать заданную планку.

Справятся ли Технологии «Темная лошадка»?

Честно говоря, Е Чэнъин и сам не был уверен в этом на все сто.

Срок существования студии был почти таким же, как у Фэндун, но даже когда Фэндун Юйлэ медленно угасала, ее положение было завиднее. Они же всегда балансировали на грани: вроде и фанаты преданные есть, а вроде и нищета такая, что смотреть больно. Совсем не похоже на команду, способную вытянуть миллиардный проект.

Но тем утром, изучая их материалы, Е Чэнъин уловил одну редкую черту. На фоне мощи и лоска «Технологий «Синхуа» эта особенность казалась незначительной, но сейчас она внезапно стала решающим фактором.

— Вы играли в их последнюю игру? — прервал он поток возражений.

Все замерли и удивленно переглянулись.

Конечно, геймдизайнеры должны играть во всё подряд, но невозможно знать каждый продукт на рынке. Технологии «Темная лошадка» были слишком безвестными, чтобы кто-то из присутствующих обратил на них внимание. С чего вдруг Босс Е о них вспомнил?

— Их прошлые наработки... — Е Чэнъин тщательно подбирал слова. — По духу они очень близки к нашей «Силе духа».

Сотрудники так и ахнули.

Близки к «Силе духа»?

Речь шла не о геймплее, а о стиле, об искре божьей. Ведь «Сила духа» прославилась именно своим качеством, а провалилась изначально лишь из-за бездарного оперирования. А «Темная лошадка»? Неужели у этой крошечной мастерской за душой есть что-то подобное?

Не веря своим ушам, люди тут же схватились за смартфоны. Та игра вышла давно, в сети было полно роликов с игровым процессом. Спустя пару минут беглого изучения механик и структуры проекта, скепсис в глазах геймдизайнеров начал сменяться задумчивостью.

Босс был прав.

Технологии «Темная лошадка» могли быть бедными и жалкими, но в создании игр они проявляли поразительную смелость. Даже в самых стесненных обстоятельствах они сохраняли верность своим принципам, до последнего отшлифовывая каждую деталь.

Пусть местами проект выглядел незрелым, но потенциал команды был очевиден. Даже если по общей мощи они не шли ни в какое сравнение с Технологиями «Синхуа», их творческое видение удивительным образом совпадало с философией Фэндун. Одной этой схожести было достаточно, чтобы рискнуть и дать им шанс. А вдруг выстрелит?

В конце концов, Фэндун когда-то тоже называли «маленькой мастерской».

— И самое главное, — Е Чэнъин уперся руками в стол и обвел всех пристальным взглядом, — разве у нас сейчас есть выбор получше?

В комнате воцарилась тишина.

Действительно, кого еще выбирать, если не их?

На том и порешили.

Однако, несмотря на то что общественное мнение становилось всё более враждебным, Е Чэнъин на этот раз не стал торопиться, как в случае с Технологией «Синхуа». Прежде всего потому, что близился релиз обновлений для «Силы духа» и «Чистого сердца среди льда и снега».

Согласно планам Фэндун, запуск новых проектов не должен был идти в ущерб старым — напротив, те должны были стать еще лучше, чтобы заставить замолчать всех недоброжелателей. Поэтому Е Чэнъин работал не покладая рук, и встречу с Технологией «Темной лошадки» пришлось немного отложить.

Время пролетело быстро.

Две недели спустя новые версии обеих игр увидели свет. Эффект был подобен взрыву: форумы и соцсети, которые и так не затихали, захлестнула новая волна обсуждений.

«Офигеть! Обновления для «Силы духа» и «Чистого сердца» вышли одновременно? Я как фанат обеих игр просто в раю!»

«Они что, собираются достичь цели только за счет этих двух проектов? Да ну, бред!»

«Конечно нет, на двух старых играх десять миллиардов капитализации не вывезешь, как ни крути!»

«Наверняка будет новая игра, они же обещали выполнить план к концу года».

«В любом случае, выручка у этих обновлений должна быть бешеной, иначе всё зря».

«Интересно, какие будут цифры? Аж предвкушаю...»

Большинство комментариев по-прежнему сочлись ядом и сарказмом, но благодаря выходу обновлений голоса игроков и преданных фанатов стали звучать громче. На этот раз хейтерам не удалось полностью захватить повестку: во всех уголках сети кипели жаркие споры, а охваты тем взлетели до небес.

— Пф... Предвкушают они? — босс «Технологий «Синхуа», следивший за ситуацией, лишь презрительно усмехнулся. — Просто патчи, а не новые игры. В лучшем случае выручка поднимется до шестидесяти миллионов. И это они называют успехом?

В этот момент он ехал в машине в элитную чайную на очень важную встречу.

За те дни, пока Фэндун корпела над обновлениями, Технологии «Синхуа» тоже нашли себе партнера. Сегодняшняя встреча была посвящена подписанию контракта с крупным издателем, что гарантировало им новые каналы дистрибуции и мощное продвижение будущих проектов.

Казалось бы, повод для радости, и босс «Синхуа» должен быть в отличном расположении духа.

Но почему-то его голос звучал мрачно, а лицо было перекошено от злости.

Если бы сегодня с ним поехали главный дизайнер или менеджер по оперированию, они бы сразу поняли причину. По изначальному плану Технологии «Синхуа» должны были заполучить в качестве инвестора одного из гигантов индустрии, а не просто договориться о партнерстве.

Переговоры уже вышли на финишную прямую, когда потенциальный инвестор прознал, что именно Технологии «Синхуа» стоит за сливом информации о планах Фэндун. Гигант тут же передумал вкладывать деньги. Технологии «Синхуа» оказались в тупике — достойных вариантов не осталось, и пришлось идти на поклон к издателям.

Босс Технологий «Синхуа» чуть не лопнул от ярости, когда узнал об этом!

Фэндун Юйлэ мастерски подставила их.

Из-за них пришлось опуститься на несколько уровней ниже!

«Всё равно они не достигнут цели. Мой слив лишь подставил их под удар насмешек, не более. Сами-то они обожают хайп и горячие тренды, разве нет? Я им только охваты добавил! Без этого скандала их патчи и половины внимания не получили бы!»

Но тот факт, что ему сорвали сделку, бесил его невероятно.

С того самого дня босс Технологий «Синхуа», который раньше и смотреть-то не хотел в сторону Фэндун, буквально кипел от злости. Ненависть не угасла и спустя две недели. Сегодня, видя в ленте новости о конкурентах, он чувствовал, как гнев внутри разгорается с новой силой.

И это раздражение сменилось крайним удивлением, когда он вышел из машины.

Пусть издатель был лишь запасным вариантом, но это был крупный игрок, контролирующий трафик. Поэтому встречу назначили в очень дорогом месте. Один интерьер чайной кричал о роскоши: пара часов здесь стоила как неплохой смартфон, и это не считая цены самого чая.

Но... почему здесь «Темная лошадка»?

Разумеется, Технологии «Темная лошадка» тоже пришли на встречу.

В отличие от Технологий «Синхуа», у Лянь Фана и его команды не было дурной привычки трепать языком на каждом углу. Поэтому, хотя Фэндун связалась с ними еще две недели назад, они держали рот на замке. До сих пор никто в индустрии не знал об их грядущем альянсе.

И уж тем более никто не знал, что Е Чэнъин, разобравшись с делами, наконец нашел время и пригласил их именно сюда.

Вот только ребята из Технологий «Темной лошадки» так разволновались, что приехали задолго до назначенного часа. Они совсем не ожидали, что местом встречи окажется такое элитное заведение. Увидев роскошный вход, Лянь Фан не удержался от краткого, но емкого «твою мать», и у него буквально подкосились ноги.

Это же была та самая чайная, о баснословных ценах которой ходили легенды!

В таких местах ценили изысканность, а у этой сети уровень пафоса зашкаливал так же, как и ценник. Лянь Фан даже думал в качестве жеста доброй воли оплатить счет, несмотря на то что приглашали их, но теперь...

«Да какой там счет! У нас всей Технологии «Темная лошадка» на такой чай не хватит!»

— Всё, нам конец, — генеральный менеджер, окончательно потеряв самообладание, судорожно вцепился в рукав Лянь Фана. — Босс, сколько мы там планировали просить?

Фэндун Юйлэ была для них шансом всей жизни.

Они потеряли покой еще в день получения письма, а уж перед самой встречей и вовсе лишились сна. После первого приступа паники они собрали всех ключевых сотрудников и со всей серьезностью обсуждали, как убедить Фэндун купить их студию.

Показать свои сильные стороны?

Да какие у Технологий «Темной лошадки» сильные стороны по сравнению с Фэндун! Не смешите людей!

Оставался только один козырь — дешевизна.

«Фэндун», конечно, богата, но никто не откажется от выгодной сделки. Если они покажут,

насколько они «выгодны» в условиях кадрового голода у гиганта, это станет их уникальным преимуществом! В итоге долгих споров они решили просить восемьдесят миллионов.

Для «Чистого сердца» один рекламный бюджет был больше. А у Технологий «Темной лошадки» игра уже почти готова к выходу. Восемьдесят миллионов за всю студию и готовый проект — вроде честно?

Но сейчас, стоя перед входом в роскошную чайную, Лянь Фан вдруг засомневался.

Кажется... они загнули цену.

Для Фэндун такие деньги — пустяк, если проект свой. Но для них? Для нищих оборванцев, у которых нет денег даже на чай в этом заведении? Как у них совести хватит открыть рот и потребовать восемьдесят миллионов! Откуда такая наглость?!

— Нет-нет, — Лянь Фан лихорадочно затряс головой, на ходу снижая планку. — Шестьдесят. Мы договаривались на шестьдесят.

Но менеджер, похоже, испугался еще сильнее:

— Шесть... шестьдесят миллионов? Не слишком ли много? Мы разрабатываем игру два года, осталось еще полгодика полировки — и в релиз. Не думаю, что затраты были такими огромными. В «Фэндун» решат, что мы пытаемся их обобрать!

Честно говоря, шестьдесят миллионов для такого проекта — это копейки, но сейчас Технологии «Темная лошадка» чувствовали себя настолько жалко, что Лянь Фан, скрепя сердце, выдал:

— Ладно. Тогда сорок.

— Еще меньше, давай еще меньше!

— Тридцать! Тридцать миллионов — если затянуть пояса потуже, проживем.

— Хорошо-хорошо, пусть будет тридцать.

Они лихорадочно перешептывались, пока не сошлись на самой унижительной сумме, которую только могли себе представить. Только после этого их сердца, готовые выпрыгнуть из груди перед встречей с кумирами, немного успокоились.

— Лянь Фан?

Внезапно со спины раздался незнакомый голос.

Оба вздрогнули, решив, что это представители Фэндун, но, обернувшись, Лянь Фан изменился в лице.

Перед ними стоял босс «Технологий «Синхуа».

Лянь Фан до сих пор помнил, как они с фанатами Технологий «Синхуа» поливали друг друга грязью в сети. Эти люди только с виду казались приличными, а на деле так и брызгали неоправданным высокомерием. Их фанаты переняли ту же манеру — смотрели на всех как на мусор. Команду Технологий «Темной лошадки» это бесило до икоты, и если бы не бедность, они бы в порыве гнева точно разбили пару клавиатур.

«... И зачем он нас окликнул?»

Лянь Фан в замешательстве замер, ожидая подвоха.

Босс Технологий «Синхуа», глядя на них, чувствовал лишь раздражение.

Таков был его характер: в игровой индустрии — да и в любой другой — если кто-то слабее тебя, он достоин лишь презрения. Закон джунглей в действии: твоя игра — мусор, значит, ты никто. А Технологии «Темная лошадка» еще и смели огрызаться!

«Неужели они думают, что мы не читаем комментарии?» Когда скандал с Фэндун был в самом разгаре, эта кучка неудачников вякала громче всех. Проверка быстро показала, что это были люди из этой студии.

Босс «Синхуа» тогда едва не лопнул от злости.

«Они что, им за отцов родных?! Так рьяно в бой кинулись!»

Он и так ненавидел Фэндун за сорванную сделку с инвестором, а теперь эта ненависть перекинулась и на их «цепных псов». Ему казалось смехотворным, что эти нищетолюбивые из Технологий «Темной лошадки» пускают пыль в глаза, заявляясь в такое дорогое место. Наверное, босс прикарманил последние деньги на разработку, раз решил шикануть?

Босс «Синхуа», переполненный желчью, не смог сдержать едкой усмешки.

— Лянь Фан, какая встреча! Решили приобщиться к прекрасному и выпить чаю в таком месте? — в его голосе сквозило неприкрытое издевательство. — Неужели дела в Технологиях «Темной лошадки» внезапно пошли в гору?

Эти слова ударили точно в цель.

От любого другого это прозвучало бы как обычная вежливая шутка, но босс «Синхуа» явно издевался, прямым текстом называя их голодранцами.

Лянь Фан, застигнутый врасплох этим ударом по самому больному, лишь потрясенно обернулся.

<http://bllate.org/book/17501/1659712>