Глава 28

Это было невозможно. Нереально — для любого нормального человека.

Кто сегодня считается живой легендой индустрии? Разумеется, Цзун Лин. То, что он за десять лет превратил «Рагнарёк» в колоссальную транснациональную корпорацию, само по себе граничило с чудом. Но даже ему потребовалось два года, чтобы довести рыночную стоимость компании до десяти миллиардов.

А что же «Фэндун Юйлэ»?

Да, компания существует уже два года, но до недавнего времени она была безвестной конторкой, балансирующей на грани банкротства. Настоящий взлет начался лишь с приходом Е Чэнъина. С того момента прошло от силы пару месяцев. И теперь Е Чэнъин всерьез вознамерился за оставшиеся неполные десять месяцев достичь капитализации в десять миллиардов? Да он просто бредит!

Именно так рассуждал и владелец «Синхуа». Когда ему впервые передали это предложение, он решил, что ослышался.

Его мысли ничем не отличались от мнения большинства: «Фэндун» и «Синхуа» — величины разного порядка. Никто лучше него не знал, сколько пота и крови было вложено в развитие Технологий «Синхуа». И теперь эти выскочки, которым разок подфартило, смеют ровнять себя с ним?

При такой колоссальной разнице в статусе им бы стоило знать свое место и тихо ковыряться со своими игрушками.

Но что они делают вместо этого?

Пытаются выкупить проект, который им явно не по зубам, да еще и ставят перед собой безумные цели в десять миллиардов!

Курам на смех!

Честно говоря, босс «Синхуа» и раньше недолюбливал «Фэндун». Ему претило всё: и вызывающая речь на Ежегодной игровой премии, и бесконечные скандалы в топах поисковых запросов. Всё это казалось ему дешевым балаганом. Солидная игровая компания должна делом заниматься, а не устраивать ежедневное шоу с мишурой. Это просто раздражало.

Однако теперь раздражение сменилось гомерическим хохотом. Он едва не задыхался от смеха, отмахиваясь от помощников:

— Да бросьте вы эти кислые мины! Идите, поспрашивайте в других компаниях — видел ли кто-нибудь нечто подобное. А если коллеги не в курсе, загляните в соцсети. Посмотрим, как народ отреагирует.

Он решил, что не имеет права хранить такую ценную шутку в секрете.

Радостью нужно делиться. «Фэндун Юйлэ» — такая забавная компания, грех смеяться в одиночку.

***

Слухи поползли медленно, но верно.

В индустрии интернет-технологий информация распространяется с пугающей скоростью. То, что начиналось как кулуарный анекдот в стенах «Синхуа», очень скоро превратилось в бурлящий поток сплетен.

Впрочем, Е Чэнъин пока об этом не подозревал.

Получив решительный отказ, он искренне изумился. Он дотошно расспрашивал помощника Фана о причинах, явно пребывая в замешательстве:

— С чего такая уверенность? Почему они так категорично заявляют, что сотрудничество с нами в будущем исключено?

Помощник Фан и сам не понимал. Раньше «Фэндун» никак не пересекался с этой компанией. В трубке он слышал лишь холодный, отстраненный тон, но за этой холодностью могло стоять что угодно: от личной неприязни до природной флегматичности собеседника. По телефону много не выяснишь, крупицы информации были слишком скудны.

— Может быть... у Технологий «Синхуа» уже есть на примете другой партнер? — предположил Фан после недолгого раздумья.

Эта версия казалась вполне правдоподобной.

Раз «Синхуа» выставила ценник на проект, значит, она выбирает покупателя. А пока капитализация «Фэндуна» не перевалила за пять миллиардов, их репутация в глазах старожилов рынка могла казаться сомнительной. Отказ выглядел логично.

Тем не менее, Е Чэнъин не привык так легко сдаваться. Он задумчиво нахмурился:

— Но если смотреть выше нас — там только «Большая тройка». А гигантам этот проект вряд ли интересен. Если же смотреть ниже... Неужели найдется компания богаче нашей?

Помощник Фан на мгновение лишился дара речи.

«А ведь и правда логично!»

— Возможно, дело в разнице корпоративных стилей, — осторожно добавил помощник спустя паузу.

Это тоже имело смысл.

Стиль «Фэндуна» разительно отличался от большинства игроков рынка. Обоими владельцами двигала страсть к рискованным, нестандартным ходам. Это требовало от сотрудников железной выдержки, но взамен дарило невероятную свободу. Здесь работали люди, которые действительно любили игры, а не просто отрабатывали зарплату. Именно эта синергия и позволила компании совершить столь мощный рывок за короткий срок.

Если чья-то корпоративная культура в это не вписывалась — тут уж ничего не попишешь.

Жаль, конечно.

Среди компаний равного уровня желающих продаться было крайне мало. Другие либо не дотягивали по качеству, либо не подходили по духу. Е Чэнъин снова и снова перелистывал документы, предоставленные Фаном. Лишь Технологии «Темная лошадка» с натяжкой соответствовали критериям, но по всем параметрам они и в подметки не годились Технологиям «Синхуа».

Может, стоит попробовать договориться еще раз?

Е Чэнъин решил, что помощник просто не сумел копнуть достаточно глубоко. При личной встрече можно было бы прощупать почву, понять их истинные боли и потребности. Глядишь, и появился бы шанс.

Едва он собрался лично назначить встречу на завтра, как обстоятельства изменились.

Ждать до утра не пришлось.

Тем же вечером, когда Е Чэнъин собирал команду на совещание, в кабинет вихрем влетел помощник Фан. Он выглядел так, будто пробежал марафон: лоб в испарине, глаза испуганные.

— Босс Е! — выдохнул он.

Сотрудники, уже подготовившие документы для доклада, замерли и разом обернулись на него с немым вопросом.

Фан дрожащей рукой протянул Е Чэнъину телефон.

— Босс Е... На форумах началось черт знает что.

— Опять форумы? — сотрудники едва не повскакивали с мест.

Их можно было понять. В последнее время «Фэндун» так часто полоскали в сети, что слово «форум» вызывало у всех нервный тик. Каждый боялся, что очередная безобидная мелочь снова раздуется до масштабов катастрофы.

И опасения подтвердились. Катастрофа была налицо.

«Фэндун Юйлэ хочет поглотить Технологии «Синхуа»? Они там что, совсем берега попутали?»

Если утром в сети наблюдалось лишь легкое волнение, то к вечеру разразился настоящий шторм. Новость о том, что «Фэндун» интересовался проектом «Синхуа», слили в интернет.

Причем версия, гуляющая по сети, была в корне искажена. Изначально «Фэндун» считал «Синхуа» равным партнером и с максимальной искренностью предлагал сотрудничество в оперировании проектом. Но в сети всё подали так, будто выскочки замахнулись на покупку всей компании целиком.

Слово «поглощение» вызвало бурю эмоций.

Сначала пользователи впали в ступор, но вскоре разразились издевательским хохотом.

«Чего?! Автор, ты где этот бред откопал? Ржунимагу, фейк стопудовый!»

«Фейк, однозначно фейк! Сколько лет на рынке Синхуа, и сколько — этот Фэндун? Скорее уж Синхуа их купит на сдачу. В Синхуа, небось, уже пуканы повзрывались от такой наглости!»

«Будь я на их месте, я бы тоже взбесился. Синхуа — это мощь, какой еще выкуп? Ха-ха, откуда вообще такие слухи...»

Первой реакцией было тотальное неверие.

Как и сотрудники Технологий «Синхуа», большинство комментаторов восприняли это как нелепый анекдот. Форум буквально захлебнулся в волнах веселья.

Однако в конференц-зале «Фэндун» весельем и не пахло.

Сотрудники ошеломленно переглядывались, не в силах вымолвить ни слова. Наконец кто-то обрел голос:

— Но это же...

Это было за гранью здравого смысла!

Во-первых, «Фэндун» вовсе не собирался никого «поглощать». Речь шла о партнерстве! Обычный запрос на права издателя и оператора. При чем тут, черт возьми, покупка компании?!

Во-вторых, даже если бы речь шла о покупке — с каких это пор статус определяется возрастом компании? Таланты и «темные лошадки» появляются постоянно. Разве результаты босса Е недостаточно убедительны? Разве присутствие в компании Цзун Лина ничего не значит? Что за секта свидетелей «Синхуа» тут собралась?!

Короткое оцепенение сменилось взрывом негодования. Люди в зале буквально кипели от ярости.

Хуже всего было то, что тема не затухла. Если бы всё ограничилось насмешками, интерес быстро бы иссяк. Но по мере роста количества комментариев вектор обсуждения начал смещаться.

Внезапно в ветке появился некто, утверждающий, что работает в игровой индустрии и слышал всё своими ушами. «Это чистая правда», — гласил комментарий. Сначала над «инсайдером» посмеивались, но постепенно пользователи начали задумываться.

А ведь и впрямь — какова главная черта «Фэндун Юйлэ»? Упрямство. Желание переть напролом, даже если перед ними стена.

Вспомните всё, что они творили до сих пор. Каждое их действие было из ряда вон выходящим. С такой репутацией попытка купить компанию, которая им явно не по зубам, уже не казалась такой уж невозможной фантазией.

Стоило этой мысли укорениться в умах... и интернет взорвался по-настоящему.

«Фэндун реально возомнили, что могут купить Синхуа? Да это же клиника!»

«Матерь божья, я думал, это шутка, а у них и вправду эго до небес не помещается?»

«Я просто в шоке. Кто им вообще корону на голову нацепил? Как можно было принять такое решение? Где Синхуа и где этот Фэндун? Получили премию за "лучшее оперирование" и решили, что теперь им море по колено? Совсем берега попутали от самомнения!»

Гнев гораздо токсичнее насмешек. В сети, где любая искра раздувается до пожара, атмосфера накалилась мгновенно.

И в этот критический момент обсуждение достигло апогея.

Пока хейтеры соревновались в остроумии, кто-то вбросил новый комментарий, полный ядовитого сарказма: «Это вы еще не всё знаете про их самомнение. Как вам "скромная" цель в десять миллиардов капитализации? Слабо такое представить?»

Десять миллиардов?

После этих слов замерли не только пользователи форума. В конференц-зале «Фэндун» повисла гробовая тишина, прерываемая лишь стуком чьего-то сердца.

— Капитализация в десять миллиардов?.. Откуда они узнали?!

Обычно амбициозные планы компании не являются страшной тайной. Ну, поставили планку повыше, ну, стремятся к вершинам — что в этом такого? Плох тот солдат, что не мечтает стать генералом.

Но проблема заключалась в том, что для нынешнего «Фэндун» эта цель выглядела абсурдно!

На форумах и так было неспокойно: сначала история с Цзун Лином, потом травля всей компании, а теперь еще и эти слухи. Новая информация стала тем самым бензином, который превратил пожар в огненный ад.

«Охренеть! То есть новая цель Фэндун — десять миллиардов стоимости?!»

«Доход в десять миллиардов? Ну, это реально, у них сейчас две игры гребут лопатой.»

«Нет, именно рыночная стоимость — десять миллиардов.»

«Десять миллиардов капитализации?! В долларах, что ли? Они там что, все разом с дуба рухнули?!»

«Да они психи. Даже после того, как обвинения с Цзун Лина сняли и акции поползли вверх, пять миллиардов — это потолок. У них просто нет продуктов, которые вытянут такую сумму. О чем они вообще думают? Хотят прыгнуть выше головы и еще сальто в воздухе сделать?»

Форум напоминал поле битвы после взрыва. Хейтеры, на мгновение опешив от масштаба наглости «Фэндун», застрочили с удвоенной силой, изливая желчь в каждом слове.

«Пфу-ха-ха, я просто промолчу. Про авторские права проехали, но вы серьезно верите, что Цзун Лин — всё еще тот самый гений, у которого всё превращается в золото? Вы не заметили, что он два года ничего не выпускал? Сгораю от любопытства — что же за фокус он выкинет на этот раз.»

«Меня просто бесит, что вы зациклились на Цзун Лине! Кроме него есть еще Е Чэнъин. С чего вы взяли, что он не справится? Или, по-вашему, только Цзун Лин умеет игры делать? Напомнить, кому сейчас принадлежит Фэндун? Первые два хита выстрелили без участия Цзун Лина!»

«Очередной засланный тролль, брысь под лавку! Думаешь, никто не видит, как ты пытаешься нас убедить, что Цзун Лин сдулся? Теперь еще и владельцев лбами столкнуть хочешь? Фэндун — это единая команда, не надо тут делить боссов на хороших и плохих!»

Перепалка переросла в тотальную войну.

Хейтеры, раззадоренные масштабом амбиций компании, перешли на личности. Пользователи, которых раздражал бесконечный шум, пытались их утихомирить, но в ответ получали лишь новые порции оскорблений.

Е Чэнъин, дочитавший ветку до конца, медленно нахмурился.

Честно говоря, эта ситуация застала его врасплох. Его разбирало любопытство: это была сугубо внутренняя стратегия, как она умудрилась выплеснуться в сеть всего за полдня?

Ладно, бог с ними, с искаженными слухами про покупку. Но как они узнали про «маленькую цель»?

Посмотрев на экран еще несколько секунд, он тихо спросил:

— Источник слива нашли?

— Ищем, пока неясно, — помощник Фан замялся, но всё же решился добавить: — Босс Е, мне кажется, это не наши ребята слили. Я озвучил им эту цифру только во второй половине дня.

Фан выразился деликатно, но смысл был понятен.

Поскольку цель звучала безумно, в «Фэндуне» ее хранили как зеницу ока. О ней знали только свои. Чтобы кто-то из сотрудников пошел и разболтал об этом? Исключено. Кому охота позориться? О таком можно заявить, когда цель достигнута, а пока это звучит как бред сумасшедшего. Ни один здравомыслящий сотрудник не станет выставлять себя на посмешище.

Тогда кто? У кого нет тормозов?

Технологии «Синхуа»? Помощник Фан действительно упоминал об этом в утреннем разговоре, пытаясь подчеркнуть серьезность намерений.

Доказательств не было, но интуиция подсказывала — это они.

Е Чэнъин пришел к тому же выводу. Бросив короткое «минутку», он вышел из зала с телефоном в руке.

Фан проводил его взглядом. Остальные сотрудники тоже невольно подались вперед, затаив дыхание. В воздухе повисло тяжелое ожидание.

Их волновали не только злые языки. План по капитализации был краеугольным камнем всей дальнейшей стратегии. Если не удастся переманить сильную команду, вся нагрузка ляжет на плечи существующих отделов. А достичь десяти миллиардов силами двух групп? Да они скорее заживо сгорят на работе.

Судьба «Фэндуна» висела на волоске.

Впрочем, ответ не заставил себя ждать.

Е Чэнъин сделал всего пару звонков, и пазл сложился. Когда он вернулся, в его голосе звенел металл. Он произнес имя, которое и так вертелось у всех на языке:

— Технологии «Синхуа».

В зале воцарилась тишина.

Всё-таки они.

Сначала пришло горькое осознание — «мы так и знали». Ведь больше некому.

А следом за ним — неистовая ярость.

— Да они совсем двинулись?! Язык за зубами держать не учили?!

Сотрудники «Фэндуна» были вне себя. Все знали, как босс вел переговоры: предельно вежливо, не упоминая о поглощении, чтобы не задеть их гордость. Е Чэнъин раскрыл им планы на будущее только для того, чтобы показать искренность и масштаб. И как они ответили? Сделали его искренность поводом для сплетен и насмешек?!

И эти люди еще смеют называть себя «сильнее Фэндун»?

Люди едва не дымились от гнева. Руки так и чесались схватиться за клавиатуры и высказать этим «воротилам» всё, что о них думают.

Е Чэнъин молчал.

Признаться, он не ожидал такого поворота.

Утром, изучая досье на Технологии «Синхуа», он смотрел на две вещи: профессионализм команды и совместимость их стиля с духом «Фэндун». О том, примут ли они его планы, он даже не задумывался. Он полагал, что владельцы такого уровня должны обладать мало-мальской широтой взглядов и не пугаться амбиций.

Как оказалось, он переоценил коллег. Не только «Синхуа», но и вся индустрия оказалась не готова к таким масштабам. Его посчитали заносчивым выскочкой и принялись травить, прикрываясь анонимностью интернета.

Е Чэнъин покачал головой. «Невероятно. Если бы я сказал это Цзун Лину, он бы не стал ерничать, а тут же набросал бы гениальный план по реализации! Почему же с остальными всё так сложно?»

Пропасть между Цзун Лином и остальным миром казалась ему теперь бездонной.

Впрочем, сейчас нужно было думать не о Цзун Лине, а о репутации. Е Чэнъин был человеком гордым. Куда бы он ни шел, он всегда держал спину прямо, и не позволял никому бросать на себя тень.

Он обвел взглядом рассерженных сотрудников. Дождавшись, пока они немного успокоятся, он негромко произнес:

— На самом деле, всё не так уж плохо.

Шум стих. Все уставились на босса.

— По крайней мере, теперь мы точно знаем: Технологии «Синхуа» нам не подходят. Более того, большинство "солидных" компаний на рынке нам тоже не подходят. Мы вовремя выявили эти риски. Лучше узнать об этом сейчас, чем в разгар совместной работы обнаружить, что мы говорим на разных языках, верно? — Е Чэнъин слегка приподнял бровь.

В его словах была логика. Раньше они знали «Синхуа» только по их играм, которые были вполне достойными. Кто же знал, что руководство там настолько мелочное? Пожалуй, стоит порадоваться — приди они в «Фэндуне», проблем бы не обобрались.

Сотрудники начали медленно кивать, соглашаясь.

— Значит, мы пришли к взаимопониманию, — в глазах Е Чэнъина вспыхнул опасный огонек. Он легонько постучал костяшками пальцев по столу. — Про «Синхуа» забыли. С этого момента мы концентрируем все силы. «Фэндун Юйлэ» не умеет проигрывать. Чем больше на нас давят в сети, тем сильнее мы должны стать. Наша "маленькая цель"...

Он вскинул голову и посмотрел с холодным пламенем вызова:

— Должна быть достигнута во что бы то ни стало!

Зал ответил дружным выдохом. Атмосфера мгновенно изменилась.

Верно. Чужое мнение — это всего лишь шум. Главное — это результат. Раньше цель была внутренним делом компании, и за провал грозил лишь нагоняй от босса. Но теперь всё иначе. Теперь это вопрос чести. Либо они победят, либо станут посмешищем для всего интернета.

С чего бы им терпеть такое унижение?

Это их цель, их компания, и никто не имеет права указывать им, как мечтать. Неужели эти диванные критики всерьез думают, что «Фэндун» взлетел только благодаря удаче?

В людях проснулся спортивный азарт. Азарт, смешанный с яростью.

— Босс Е, что нам делать? С чего начнем?

Вопрос был непростым.

Никто не хотел просто «справиться». Все хотели победить красиво, с триумфом! Но под прицелом хейтеров давление возросло многократно. Старые схемы больше не работали, нужно было что-то принципиально новое.

— Первым делом, продолжаем работу над обновлениями для наших текущих хитов. Сейчас тысячи глаз следят за каждым нашим шагом, ожидая ошибки. Мы не дадим им этого удовольствия. Релиз обновлений должен быть безупречным, — отрезал Е Чэнъин. — Я буду курировать процесс лично. Проверяйте каждую строчку кода, каждый арт.

Сотрудники сосредоточенно закивали.

— И наш новый проект... — Е Чэнъин на секунду задумался. — Найти партнера сейчас будет непросто.

Это была горькая правда. После скандала индустрия предпочтет держаться от «зазнаек» подальше. Выбор сузился до минимума.

Есть ли вообще команды, которые впишутся в их стандарты?

В зале снова воцарилось молчание. Люди судорожно перебирали в памяти названия студий, но ничего подходящего не находили.

— Раз не получается найти среди гигантов, пойдем к тем, кто поменьше, — Е Чэнъин прищурился. — Пожалуй... стоит присмотреться к Технологии «Темная лошадка».

— К «Темной лошадке»? — люди изумленно вскинули головы.

***

В глазах большинства коллег Технологии «Темная лошадка» были обычным кустарным производством. А то и хуже.

И, по большому счету, это было правдой. Если «Синхуа» еще тянула на звание компании, то Технологии «Темная лошадка» были в лучшем случае тесной мастерской. Но сейчас они, как и «Синхуа», искали покровителя.

Правда, причины у них были разные.

«Синхуа» процветала и просто хотела масштабироваться, выйти на новые рынки через чужие каналы. А «Темная лошадка»... Они были просто нищими.

По-настоящему, беспросветно нищими.

Достаточно было взглянуть на их офис. В нормальных IT-компаниях у каждого сотрудника есть личное пространство, которое они превращают во второй дом: с чайниками, фигурками персонажей из игр, дорогими девайсами и горами снеков.

А в «Темной лошадке»? Теснота неимоверная. Столы натыканы плотными рядами, как в старом компьютерном клубе. Потянулся — локтем задел соседа. На рабочих станциях не экономили, железо стояло мощное, но ради этого пришлось выжать досуха все остальные статьи расходов. В уголке для перекусов не было даже нормального печенья — только самые дешевые кукурузные палочки за копейки.

В обычный день, глядя на это, можно было бы прослезиться от жалости.

Но сейчас сотрудникам было не до жалости к себе.

Владелец студии, Лянь Фан, был на пределе. Он метался по тесному офису, где и стульев-то на всех не хватало, готовый рвать на себе волосы от отчаяния. Сделав еще круг, он резко остановился и со всей силы хлопнул ладонью по столу:

— Эти Технологии «Синхуа»... Да они просто издеваются над нами!

Всё верно. У «Темной лошадки» помимо нищеты была еще одна особенность — все они были преданными фанатами «Фэндун Юйлэ».
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