

Восемьдесят миллионов — много это или мало?

Е Чэнъин за короткое мгновение успел прикинуть в уме все цифры.

Пусть «Сила духа» в последнее время и приносила баснословную прибыль, но если смотреть на отечественный игровой рынок в целом, успех такого уровня считался редким исключением. Большинство проектов едва сводили концы с концами или сгорали, оставляя после себя лишь горы долгов. Для игровой индустрии банкротство — состояние куда более привычное, чем процветание.

Обычная игра, которой удаётся добраться до релиза, в среднем получает около пяти миллионов юаней на маркетинг. Даже проекты с отличным потенциалом редко выбивают больше пятнадцати миллионов. «Сила духа» была своего рода аномалией: у босса водились деньги, на игру возлагали надежды всей компании, а само качество продукта было безупречным. В итоге за два года на неё постепенно потратили сорок миллионов.

А теперь «Чистое сердце среди льда и снега» находилось лишь на стадии предварительного прогрева, и маркетинговый бюджет уже раздули до восьмидесяти миллионов!

В какие же астрономические суммы выльются расходы после официального релиза?

Услышав цифру, Чан Пэй от неожиданности икнул. На его лице отразился неподдельный ужас.

— Нет-нет-нет... — только и смог выдать он.

— О других расходах не беспокойся, я велю операционному отделу всё рассчитать, — Е Чэнъин оставался невозмутим. — Твоя задача — решить, хватит ли этого. Мы выкупим все рекламные места на два месяца. Промоушен будет повсюду. Единственное условие — вы должны запуститься в срок.

— Но так нельзя, Босс Е! — Чан Пэй был на грани помешательства. Даже с его скудными познаниями в бизнесе он понимал, насколько эта цифра чудовищна. Восемьдесят миллионов! Даже когда он работал в крупных корпорациях, он и мечтать не мог о таких бюджетах.

— Эти вложения никогда не окупятся! Мы почти не занимались монетизацией, в геймплее вообще нет механик, заставляющих игроков платить. Я... я...

А вдруг игра не понравится?

Что, если игроки не оценят её?

Что, если столько денег будет спущено на ветер, и никто даже всплеска не услышит?

Босс Е дал ему такой шанс, а он может пустить его по миру. Чан Пэй почувствовал, как внутри вскипает смесь неуверенности и паники. Он едва сдерживался, чтобы снова не разрыдаться.

— Всё в порядке, — Е Чэнъин мягко пресёк его истерику, положив руку ему на плечо. Голос его звучал успокаивающе. — Если не веришь в себя, неужели не веришь мне? Если я говорю, что проблем не будет — значит, их не будет. И даже если я вдруг ошибусь...

Он выдержал паузу и едва заметно приподнял бровь.

— Разве плохо, что я трачу деньги, чтобы защитить ваши мечты? У меня их достаточно. Я лишь хочу, чтобы вне зависимости от результата вы не испытывали сожалений из-за нехватки ресурсов. Разве я не прав?

Эти слова, брошенные как бы невзначай, заставили Чан Пэя содрогнуться.

Точно. Он совсем забыл, насколько дальновиден Босс Е.

Е Чэнъин в одиночку реанимировал «Силу духа», превратив убыточный проект в золотую жилу с доходом в шестьдесят миллионов. Каждое его действие излучало поразительную уверенность и решительность.

И при этом он искренне любил игры. Он ведь сам говорил, что делает их ради мечты. Если стараться изо всех сил, результат уже не так важен — в худшем случае они просто потеряют деньги. А деньги для Босса Е — пыль по сравнению с возможностью реализовать замысел.

«Босс Е...»

Чан Пэй окончательно «поплыл» под этим красноречием. В груди разлилось тепло, а на смену страху пришло небывалое воодушевление. Он и подумать не мог, что в своей жизни встретит такого начальника: щедрого, бескорыстного, готового на всё ради своих сотрудников. О каких сомнениях могла идти речь?

Он прослезился, а сердце бешено заколотилось.

— Я буду работать не покладая рук! — торжественно пообещал он. — Сделаю всё, чтобы вы не ушли в минус.

— Делай что должен, это не так важно, — подбодрил его Е Чэнъин. — Я в тебя верю.

Оставив охваченного энтузиазмом Чан Пя, Е Чэнъин вернулся в свой кабинет. Цзун Лин к тому времени уже ушёл, но один только вид помещения всё ещё вызывал у Босса Е приступ ярости. Подойдя к столу, он одним движением смахнул на пол всё, к чему прикасался Цзун Лин, после чего вызвал менеджера по изданию.

— Босс Е, — Линь Лювэнь зашла в кабинет с замиранием сердца. Её рабочее место находилось совсем рядом, и она невольно стала свидетельницей недавней перепалки двух руководителей. Увидев разбросанные по полу бумаги, она принялась поспешно их собирать, украдкой поглядывая на начальника. — Вы звали меня?

В последнее время менеджер по изданию относилась к Е Чэнъину с растущим почтением, граничащим с опаской.

Это не шутки — Босс Е обладал поистине пророческим видением. Вещи, которые в её руках не стоили и ломаного гроша, под его руководством становились дефицитным товаром. Линь Лювэнь то и дело мучилась мыслью, что её вот-вот уволят за профнепригодность, и этот вызов лишь усилил её тревогу. Будь на его месте любой другой босс, она бы уже давно паковала чемоданы.

При мысли об этом Линь Лювэнь стало горько. Сложные чувства переплелись в груди, она едва сдержала всхлип.

«Неужели это конец?»

— Слушай внимательно, — голос Е Чэнъина вырвал её из раздумий. — У меня есть для тебя важное задание. Справишься?

Линь Лювэнь вздрогнула и выронила стопку бумаг.

— За... задание?

Значит, её не собираются увольнять?

— Именно, — Е Чэнъин чуть прищурился. — Мне кажется, наш издательский отдел превратился в какую-то свалку. Вы делаете всё подряд: и продвижение, и оперирование. Я хочу разделить эти функции. Отныне ты сосредоточишься исключительно на маркетинге: реклама, работа с рынком, пиар, партнёрство и исследования. А внутренние дела игры — ивенты, сбор данных, монетизацию — я поручу новым людям. Что скажешь?

Линь Лювэнь замерла, её захлестнул восторг.

Это было идеальное предложение!

Слова Босса Е могли показаться ограничением её власти, но на деле они открывали перед ней колоссальные возможности. Раньше её работа была слишком хаотичной. Линь Лювэнь по натуре была рыночником, и оперирование игровым процессом давалось ей с трудом — без специальной подготовки её ивенты часто выходили боком.

А теперь ей предлагали заниматься тем, что она умеет и любит. Это был не просто перенос обязанностей, а чётко выстроенный путь для её карьерного роста. Как она могла отказаться?

«Босс Е...»

Она была готова расплакаться от благодарности. За какие такие заслуги в прошлой жизни ей достался такой начальник? Он не только не припоминал ей старых ошибок, но и заботливо направлял её развитие. Линь Лювэнь была готова жизнь отдать за такого босса!

— Я очень рад твоему согласию, — Е Чэнъин мягко улыбнулся и протянул ей только что составленный план. — «Чистое сердце среди льда и снега» второй команды. Бюджет на прогрев — восемьдесят миллионов. Теперь это твоя забота. Удачи, госпожа менеджер!

— Будет сделано, я... — Линь Лювэнь закивала, но на полуслове запнулась.

Восемь... восемьдесят миллионов?

Да, «Сила духа» сейчас приносила огромные деньги, но это были пиковые показатели. Если вычесть затраты на разработку, оперирование и налоги, чистая прибыль составляла меньше половины. К тому же нужно было платить зарплаты и инвестировать в другие направления. И он вот так запросто выделяет целое состояние на новый проект?

«Невероятный человек!»

В конечном итоге её мысли приняли совершенно восторженный оборот. С горящим взглядом, прослезившись от волнения, Линь Лювэнь твёрдо произнесла:

— Я приложу все усилия! Вы не пожалеете.

— Делай что считаешь нужным, — подбодрил её Е Чэнъин. — Я в тебя верю.

Так одна и та же фраза посеяла семена надежды в сердцах двух ключевых сотрудников. Оба

они, преисполненные решимости, бросились в работу. Они спешно изучали системы монетизации, планировали рекламные кампании и носились по офису так, будто у них выросли крылья.

За два месяца «Чистое сердце среди льда и снега» медленно, но верно начало захватывать информационное пространство.

Первым игру заметил президент клуба любителей видеоигр одного из университетов. Он был преданным фанатом «Силы духа». В тот день после пар он собирался повести ребят в компьютерный клуб, чтобы зачистить очередной данж, но стоило ему выйти за ворота, как он наткнулся на рекламу на автобусной остановке. Рисовка показалась ему подозрительно знакомой.

— «Сила духа»? — президент клуба прищурился, пытаясь рассмотреть детали. — Вроде она...

— Да нет, не похоже, — отозвался его приятель. — Персонаж незнакомый. «Чистое сердце среди льда и снега»... Что это вообще? Новинка какая-то?

— Гляди, в углу написано — новая игра.

Ребята оживлённо обсуждали находку. Фэндун Юйлэ два года не подавала признаков жизни, и такой внезапный анонс вызвал любопытство. Впрочем, на том дело и кончилось. «Сила духа» сейчас была в самом соку: куча контента, толпы игроков — им просто некогда было отвлекаться на что-то другое.

Поболтав ещё немного, они отправились в клуб.

Но и там их ждал сюрприз: у входа красовались ростовые фигуры и плакаты с героями той же самой игры.

Студенты переглянулись. Зайдя внутрь, они увидели трейлер проекта на всех экранах телевизоров. Стоило им сесть за компьютеры, как на загрузочном экране снова возникла реклама «Чистого сердца». Даже когда они наконец зашли в «Силу духа», в главном городе их встретил праздничный ивент-коллаборация с новинкой!

— Да что это за «Чистое сердце» такое? Реклама из каждого утюга лезет!

— Проект от «Фэндун»... Красиво нарисовано, чёрт возьми. Я уже начинаю подумывать, не глянуть ли...

Мировые чаты в игре кипели обсуждениями. Ребята только покачали головами, но остались верны своему рейду. Отыграв своё, они разошлись по домам.

Однако даже в метро их преследовало «Чистое сердце». Стены вагонов, поручни, даже сиденья были заклеены изображениями персонажей. Парень стойчески терпел до своей станции, но едва вышел на улицу, как увидел гигантский экран на небоскрёбе напротив — там снова была она. Он решил отвлечься и полез в телефон, но первое же пуш-уведомление приглашало его на предрегистрацию.

Добравшись наконец до дома, он выключил все гаджеты в надежде на тишину. Открыл учебник по литературе, чтобы подготовиться к завтрашнему дню, и первая же строчка, на которую упал взгляд, гласила:

«Чистое сердце среди льда и снега, в помыслах — ясность луны».

Студент впал в ступор.

— Да что это, мать твою, за игра такая?!

Благодаря баснословному бюджету кампания по продвижению проекта дала взрывной эффект. То, что случилось с этим студентом, происходило по всему миру. Название «Чистое сердце среди льда и снега» за одну ночь стало вирусным. Вездесущая реклама подогрела интерес до предела: люди начали активно искать информацию, спорить и гадать, что же такое приготвила Фэндун Юйлэ.

Раз уж их первая игра была шедевром, то вторая точно не подкачает, верно?

С этими мыслями люди открыли официальные материалы по игре и замерли.

— Погодите... тут явно что-то не так...

<http://bllate.org/book/17501/1657388>