

В первый же день после запуска обновления «Силы духа» интернет взорвался шквалом яростных комментариев.

Крупные донаторы, едва прознав о грядущих скидках, принялись требовать от администрации разумных объяснений. Однако разработчикам было нечего им сказать. К моменту открытия серверов стало ясно: решение окончательное. Один из разгневанных игроков в сердцах бросил: «Ладно, раз у вас такое отношение, делайте что хотите. С меня хватит, я ухожу из этой помойки!»

Сказано — сделано: он тут же удалил аккаунт.

На пике ярости он даже выложил на форуме скриншот своего серого, неактивного персонажа, приложив к нему пост на десять тысяч знаков. В этом тексте, пропитанном горечью и разочарованием, он вспоминал, как два года назад впервые вошёл в игру, сколько чувств вложил в неё и как разработчики шаг за шагом вынудили его бросить всё.

«Если я ещё хоть раз в жизни притронусь к играм Фэндун, я съем свою клавиатуру!» — гласила финальная строчка.

Этот поступок всколыхнул всё игровое сообщество. В комментариях было не протолкнуться: кто-то сочувствовал, кто-то злорадствовал, а кто-то просто пришёл поглазеть на зрелище.

Впрочем, настолько решительных людей оказалось немного. Чем больше денег и времени вложено в игру, тем сложнее её покинуть. Гнев — это тоже проявление надежды. Поэтому в день релиза большинство «китов», хоть и продолжали сыпать проклятиями, всё же зашли на свои аккаунты.

А вот настрой мелких донаторов и обычных игроков был совершенно иным.

У многих из них дрожали руки, сжимающие мышь.

Шутка ли! То, что раньше стоило девяносто девять тысяч, теперь отдавали за девятьсот девяносто девять. А вещи ценой в десять тысяч упали до десяти юаней! Как тут устоять?

К черту демарши богатеев! Разве «Грациозный как парящий дракон» за сущие копейки не прекрасен? То, о чём раньше нельзя было и мечтать, теперь можно забрать всё и сразу! В придачу дарят божественное оружие, заманивают бонусами за первый платёж... Не купить это сейчас — значит быть полным идиотом!

Толпа была наготове. Едва открылись серверы, игроки, подбивая друзей, ринулись в виртуальный шоппинг.

— Бегите к NPC в столице, там раздают артефакты и питомцев бесплатно!

— Забирайте купоны на скидку у входа в гильдию, это для покраски костюмов.

— В настройках снова заработало колесо удачи, теперь крутка стоит всего юань!

Хех, они что, зря ждали эти четырнадцать дней?

Изучив составленные «олдами» планы по закупкам, игроки действовали по самым экономным схемам. Сначала — наборы и бонусы первого пополнения. С одеждой в магазине спешить не стоило: выгоднее было потратить баллы на сокровища, сокровища обменять на нефрит, нефрит — на материалы, и только потом брать наряды. Такая многоходовочка позволяла сэкономить ещё тридцать юаней — чистая прибыль!

«Шелк призрачных волн белого снега» со спецэффектами? Берём!

«Бирюзовый веер из павлиньего хвоста» с мерцанием светлячков? Берём!

«Лотосы под каждым шагом» для красоты полета? Берём!

«Семейное древо желаний»... погодите, это что, стоит триста шестьдесят?

Дороговато. Брать или нет? Вроде вещь бесполезная, дома-то нет, а на удобрения ещё тратиться придётся...

— Твою мать! — вдруг выдохнул один из игроков, заметив в углу экрана таймер.

Оказалось, грандиозная распродажа — это временная акция. Через три дня всё закончится, товары исчезнут, и такой лафы больше не будет!

Тут уж не до раздумий.

Древо желаний — в корзину! Заодно пятьсот мешков удобрений — всё равно пригодятся. Пятьсот юаней за такое — это же почти даром!

Фэндун в глубоком минусе, игроки в небывалом плюсе!

Сегодня они разорят эту компанию подчистую!

\*\*\*

Пока игроки неистово скупали всё подряд, в офисе «Фэндун Юйлэ» цифры на мониторе

менеджера по изданию бешено сменяли друг друга.

Дежурившие ночью геймдизайнеры, программисты, продюсер и сам Е Чэнъин собрались за её спиной. Люди едва дышали, глядя на экран, у многих от волнения дрожали руки.

Семь миллионов.

Восемь миллионов.

Девять миллионов!

С момента открытия серверов накопительная выручка составила девять миллионов юаней!

Никто никогда не видел в этом интерфейсе таких сумм. Глаза у всех округлились. Продюсер навис над столом, не веря увиденному:

— Это выручка за день? Ты уверена, что страница не загрузилась? Это реально дневной оборот?!

«Сила духа» на рынке уже два года, и никто не знал её финансовое состояние лучше продюсера. Обычно в день выходило около восьмисот-девятисот тысяч. В праздники удавалось дотянуть до двух миллионов, а в пиковые моменты на Новый год, когда выкатывали ресурсы, накопленные за месяцы, прибыль достигала трёх миллионов. Но это был потолок.

Девять миллионов — цифра из самых смелых грёз. Это было больше их обычной месячной выручки!

— Это действительно за день, — с трудом выдавила Линь Лювэнь, сглотнув ком в горле.

Когда утром она увидела эти цифры, её шок был не меньше, чем у продюсера. Она даже усомнилась, проснулась ли она, — но нет, всё было по-настоящему. Обновление выстрелило! Но как?! Ведь сейчас в игре в основном мелкие донатеры, откуда у них такая чудовищная покупательская способность?

— Неплохо, — из всех присутствующих Е Чэнъин выглядел самым невозмутимым. Он слегка приподнял бровь и улыбнулся: — В целом соответствует ожиданиям.

В офисе воцарилась гробовая тишина.

«Неплохо»? «Соответствует ожиданиям»?!

Да какие же у него тогда были ожидания?

Сотрудники в ужасе воззрились на своего босса, внезапно осознав, что совершенно его не понимают.

Никто не мог предположить, что доходы взлетят до небес. Даже суточный онлайн подскочил — прослышав о неслыханной распродаже, в игру вернулись даже те, кто давно её забросил. Количество активных пользователей перевалило за два миллиона.

Два миллиона! Столько народу было разве что на самом старте проекта.

«Неужели...» — менеджер Линь Лювэнь на мгновение растерялась. — «Босс Е действительно вёл нас в атаку? Решил сломать старые устои?»

Да черта с два!

Знай Е Чэнъин, о чём они думают, он бы лишь расхохотался.

«Соответствует ожиданиям» означало лишь одно: на фоне тотального демпинга игроки не смогут устоять перед соблазном ограниченных по времени скидок. Краткосрочный взлёт выручки был неизбежен — постарались и новички, и «возвращенцы». Но на этом всё. Репутация уничтожена, экономическая система превратилась в руины, а после этой вспышки потребления игрокам попросту нечего будет покупать. Это лишь иллюзия процветания.

Команда «Силы духа» вложила все силы в геймплей, но в коммерциализации они были полными профанами. Для Е Чэнъина не составило труда проверить эту схему.

Он ни капли не волновался. Всё шло строго по его плану. Сохраняя невозмутимый вид, босс Е опустил в своё кресло, а его воображаемый лисий хвост довольно завиллял, выписывая в воздухе кренделя.

И надо же было такому случиться, что именно сегодня менеджер Линь Лювэнь, оправившись от потрясения, вдруг прозрела.

Пока остальные с восторгом пялились на цифры, радуясь неожиданному успеху обновления, она внезапно осознала суть происходящего.

Сегодня выручка — девять миллионов. А завтра?

Сегодня людям есть что покупать. А завтра?

Если вдуматься, становилось по-настоящему страшно. Раньше стратегия игры строилась на удержании крупных донаторов. При невысоком онлайн их вливания компенсировали нехватку платящих пользователей. Теперь же «киты» ушли. Когда у мелких игроков закончится запал и

деньги, кто восполнит эту дыру?

К тому же, у крупных игроков остались баллы по системе возврата средств за пополнение!

Когда босс Е предложил ввести «Систему возврата средств за пополнение», она не почувствовала подвоха. Теперь же это выглядело как бездонная яма. Игрокам вернули всё, что они когда-то потратили. Даже если они захотят что-то купить снова, им не нужно будет вносить реальные деньги!

За коротким триумфом последуют убытки, которые приведут к закрытию серверов.

Образ гениального стратега в её глазах мгновенно рассыпался. Смертельно бледная Линь Лювэнь, едва не плача от злости, бросилась в кабинет Е Чэньина.

— Босс Е!..

Но дело было сделано, и Е Чэньина в компании уже не было.

Он отправился наслаждаться жизнью.

Увидев пустой кабинет, менеджер Линь едва не лишилась чувств. В гневе притопнув ногой, она помчалась обратно к главному дизайнеру.

— Слушай, у нас есть ещё какой-нибудь контент в запасе? — выпалила она. — Что-то, что можно пустить в продажу? Нужно продержаться хотя бы месяц-другой, мне нужно стабилизировать доход!

Главный дизайнер непонимающе захлопал глазами:

— Ого, стабилизировать? Ты хочешь сказать, продержаться ещё пару месяцев с такой выручкой? Если мы будем получать по девять миллионов в день на протяжении шестидесяти дней, мы же сказочно разбогатеем!

— Да нет же! — Линь Лювэнь не могла объяснить ему все тонкости стратегии. — Ты просто скажи: контент есть или нет?

— Откуда ему взяться? — главный дизайнер даже не стал заглядывать в планшет. — Мы всё выкатили в этом обновлении. Ваши запросы и так превзошли все ожидания, у меня просто не было времени делать что-то про запас.

Линь Лювэнь замерла.

—...

Значит, это конец.

Всё, приплыли. Теперь точно конец.

Линь Лювэнь посерела. Она бессильно опустилась на стул и закрыла лицо руками. После таких эмоциональных качелей сил плакать уже не осталось. Она выглядела измотанной.

Во что она ввязалась?

Пусть в раю не будет никаких «Боссов Е». Теперь ей точно пора увольняться.

Так и прошел день в «Фэндун Юйлэ»: кто-то ликовал, а кто-то в отчаянии рвал на себе волосы.

Ослеплённые внешним блеском сотрудники праздновали успех. Издательский отдел, понимая истинное положение дел, в бессилии рыдал над столом. И лишь один человек — Е Чэнъин — пребывал в полнейшем восторге, наслаждаясь тем, как безупречно сработал его план.

Игроки тоже не отставали: прошопившись весь день, к вечеру они понемногу успокоились.

По идее, шум вокруг ограниченных скидок должен был постепенно сойти на нет. Люди привыкли бы к новым ценам, а когда новинки закончились бы — былой азарт сменился бы скукой. Но внезапно, когда никто этого не ждал, в топ поисковых запросов начала стремительно подниматься одна любопытная новость.

<http://bllate.org/book/17501/1648676>