

## Глава 1. Пролог

Если положить на стол яркую леденцовую конфету — что она может значить?

Для голодного это — заветное лакомство; для юной девушки — милая безделушка в коллекции, а для ребёнка — воплотившийся наяву сон. В этом мире миллионы людей, и столько же смыслов таится в каждом предмете. Смыслов о жизни, о любви. Подобно бесконечным переплетающимся колеям, наши судьбы порой пересекаются, но чаще тянутся вперёд, не тревожа друг друга.

Единственное, что у нас есть общего, — это время.

На этом долгом и пустынном пути мы взрослеем, сбрасываем юношескую незрелость и со временем становимся теми самыми «взрослыми», которыми когда-то грезили, — людьми с сердцем, укрытым броней твёрдых убеждений, и душой, обретшей безмятежное достоинство перед лицом любых невзгод. Лишь в такие мгновения к нам приходит ясное осознание того, что значит быть человеком.

Это чувство всегда сложно и неуловимо, его не опишешь словами; оно вечно ускользает, оставаясь где-то на грани восприятия. Но в самой глубине этого чувства неизменно таится чей-то образ — тёплый, прекрасный и вечный. Он пускается в пляс в тишине каждой глубокой ночи, и время бессильно стереть его черты или заставить их поблекнуть.

Он слишком прекрасен. Тот, кого мы зовём Самый близкий человек.

Самый близкий человек.

Быть может, в нём нет сладости, нет совершенства, а лишь горечь разлук и упущенных мгновений. Но ничто не способно затмить его безупречный лик. Он — наше самое преданное ожидание в годы юности, самое прекрасное, что случилось с нами в жизни.

И ещё он... самая нежная память в наших сердцах.

<http://bllate.org/book/17434/1660110>