
23 августа 2027 года - вот-вот должен был начаться финальный матч региональных отборочных соревнований Летнего сплита¹.

¹ Серия матчей для определения финальной квалификации, обычно на Чемпионат мира.

Девушка с короткой стрижкой, работавшая за кулисами, нервно теребила что-то в руках. Она то и дело поглядывала на дверь, надеясь, что в сегодняшнюю смену ей удастся увидеть Бога А.

Бог А - сейчас самый популярный игрок в LPL. Своим небывалым талантом он уже давно закрепился на первом месте рейтинга, а зарубежные СМИ однажды назвали его «самым одарённым игроком в истории».

Если бы только четверо его напарников по команде не были такими слабыми, он, наверное, уже давно завоевал бы титул чемпиона мира, правда?

Пока она размышляла, за дверью внезапно раздался шум.

Ааа! Её кумир здесь!

Алайк - тот самый Бог А, которого знают все.

С его чертами, в которых смешалась кровь разных национальностей, рюкзаком, небрежно перекинутым через одно плечо, и ростом, выделявшим его в любой толпе, одно его появление приковывало взгляды. Добавьте к этому его вечно отстранённое, всё знающее выражение лица, и он затмевал всех с того момента, как переступал порог.

Девушка с короткой стрижкой изо всех сил протиснулась вперёд, но один из сопровождающих преградил ей путь прежде, чем она успела разглядеть его лицо.

- Извините, Богу А нужен отдых. Прошу всех оставаться здесь. - твёрдо сказал один из сопровождающих.

Ей стало немного обидно, но она быстро напомнила себе, что даже не увидеть его - это нормально. В конце концов, это же Бог А, тот, кто произвёл фурор во всей LPL. Увидеть хотя бы его силуэт - уже неплохо.

Придя в себя, она начала наводить порядок в захламлённой приёмной, не заметив, как в поле её зрения попали белые кроссовки. В движении она случайно споткнулась о разложенные ею фанатские плакаты.

Владелец кроссовок тоже был впечатляющего роста, но его присутствие отличалось от присутствия Бога А.

Его стройная фигура не производила угрожающего впечатления. Игровая форма была безупречно чистой, без единой складки - такой же безупречной, как новая.

Вблизи от него пахло мылом² - запах едва уловимый и чистый, словно тихий ручей, разрезающий хаотичный мир киберспорта.

² В оригинале указано как 皁皁 (zào jiǎo) - плоды гледичии китайской, которые традиционно использовались как натуральное моющее средство, в данном контексте - запах мыла.

Поглощённый тем, что что-то записывал, он понял, что рядом кто-то есть, только когда случайно задел что-то ногой.

- Извините, я вас задел?

Когда он поднял лицо от блокнота, девушка с короткой стрижкой была совершенно ошеломлена.

Она никогда не видела такого игрока - с таким хорошим характером и чистой аурой.

Его светлая кожа и аккуратно подстриженные волосы делали его похожим на прозрачную стеклянную бутылку на витрине. И что бы ни было внутри, её подлинная суть всегда была видна.

Отложив ручку, он протянул руку и помог ей подняться с пола.

На его форме незаметно были написаны слова:

KUG_river

Линь Цзян

Девушка долго смотрела в оцепенении, а затем вдруг поняла, что этот человек тоже профессиональный игрок. Её глаза засияли, и она спросила:

- Вы тоже профессиональный игрок? А вы тоже выйдете играть матч?

- Я? - владелец белых кроссовок слабо улыбнулся.

Он закрыл блокнот и опустил козырёк кепки.

- Я не имею права играть.

Девушка опешила, а игрок тем временем ушёл, исчезнув в коридоре.

Ей потребовалось некоторое время, чтобы прийти в себя.

- Энди-гэ, этот игрок - напарник Бога А? Почему я никогда раньше его не видела?

- Ты не знаешь, кто это? - Энди с бейджем сотрудника выглядел шокированным. - Это Ривер - тот самый мидер, который когда-то два года подряд выигрывал все национальные и международные чемпионаты. В те времена одного его имени было достаточно, чтобы вся соревновательная сцена Лиги Легенд дрожала. Даже нетизены³ LCK, которые критиковали все регионы без исключения, вынуждены были признать его статус.

³ Интернет-термин, которым называют активных пользователей интернета, высказывающих своё мнение в блогах, на форумах и в социальных сетях.

Хотя девушка с короткой стрижкой пришла в мир киберспорта сравнительно недавно, она тоже знала, что нетизены LCK даже Алайка не признают. Насколько же сильным должен быть игрок, чтобы заставить их уважать себя?

- Почему же он сейчас такой?

- На самом деле это довольно печальная история. В те времена, когда Ривер доминировал на соревновательной сцене, Бог А был ещё тёмной лошадкой. Потом, я не знаю, как и почему, но KUG удалось подписать контракт с Богом А. Сначала Ривер сохранил своё место в основе, но после одного важного проигрыша Бог А вышел на замену и совершил потрясающий камбэк. Команда начала продвигать Бога А, отодвигая Ривера на второй план. В итоге он стал запасным игроком более чем на три года...

- Три года в запасе?

Надо понимать, что запасной в киберспорте и запасной в других видах спорта - это совершенно разные вещи. В этой игре требуется высокая степень взаимодействия, чрезвычайные ситуации случаются крайне редко, и у запасных практически нет шансов выйти на сцену.

Три года в запасе означают три года без участия в официальных матчах.

Даже если когда-то он был лучшим игроком лиги, которого называли «богом каньона», к этому моменту он, должно быть, уже совсем сдал, верно?

Девушка с короткой стрижкой прижала руку к груди где колотилось сердце.

Почему-то при мысли об этих чистых бледных руках и кепке, надвинутой на глаза, ей стало немного грустно.

Может быть, то, что он действительно пытался скрыть, было его гордостью.

Матч проходил в напряжённой атмосфере.

Сначала KUG невероятно везло. Бог А играл словно с читерским кодом, взяв на себя ключевую роль в двух играх подряд и уверенно обеспечив своей команде матч-пойнт.

И когда все уже были уверены, что KUG одержат победу, состояние Бога А резко ухудшилось, и он вместе с командой последовательно проиграл две партии, в результате чего матч перешёл в пятый, решающий раунд.

Реакция в интернете изменилась мгновенно: один за другим хлынули потоки проклятий и оскорблений.

В конференц-зале руководство было в панике.

- Знаете ли вы, что значит проиграть следующую игру? Это будет первый раз с момента основания KUG, когда команда не сможет пройти на «Мировой чемпионат». Популярность и репутация команды рухнут. Кто сможет взять на себя эту ответственность?!

- И ещё этот Алайк... Команда так старалась, чтобы сделать из него звезду стоимостью в сотни миллионов. Если мы проиграем следующую игру, он падёт с небес на землю, и все наши усилия по созданию кумира пойдут прахом! Нас всех могут уволить!

Атмосфера в конференц-зале была удушающей. Ультиматум начальства висел над их головами, как гильотина.

Кто-то в углу робко предложил:

- А что, если... мы выпустим запасного?

- Если он выиграет - значит, мы приняли правильное решение. Если проиграет - вся критика обрушится на него. Пока Алайк не падёт, мы сможем продолжать работу. При грамотном управлении в следующем году наша репутация и имидж постепенно восстановятся.

Это действительно позволило бы минимизировать ущерб. Все молча согласились, и решение наконец объявили в комнате отдыха.

Алайк сжал губы в тонкую линию.

- Если даже я не могу выиграть, как сможет он?

Менеджер отвёл Алайка в сторону и тихо объяснил ситуацию. Алайк, который сначала яростно возражал, вдруг успокоился.

Действительно, если Линь Цзян выйдет на сцену, значительная часть критики обрушится на него. Но согласится ли Линь Цзян?

Он терпел этот несправедливый контракт пять лет. Учитывая достижения, которых он добился за первые два года, он легко мог найти другую команду и неплохо устроиться. Но если он выйдет сейчас и проиграет этот матч, критика может поставить крест на всей его профессиональной карьере.

Алайк отказывался верить, что кто-то в этом мире будет действовать против собственных интересов.

Он плотно сжал губы и увидел худощавую фигуру в углу через тусклое стекло комнаты с кондиционером.

Линь Цзян выслушал указания тренера без возражений. Кивнул и встал, чтобы проверить своё оборудование.

Зрачки Алайка сузились.

Столько лет прошло, он думал, что полностью растоптал Ривера. Но в этот момент его лицо горело от стыда.

Он сжал кулаки, а затем нехотя расслабил их.

- Я согласен выпустить его.

Пятая игра KUG в турнире на вылет началась. Впоследствии её назовут самой жестокой игрой в истории.

Обе стороны ожесточённо сражались 65 минут, но ни одной так и не удалось одержать победу.

На экране прямой трансляции лоб Ривера был залит потом. Он вёл своих товарищей по команде в отчаянной обороне. Даже после того, как были потеряны все три опорных пункта, ему удалось затянуть игру в сверхпозднюю стадию.

Три опорных пункта противоположной команды также были уничтожены. Обе команды

достигли максимального экономического развития. Все десять игроков были экипированы шестью полными предметами, а составы команд были равны. В этот момент победа зависела от единственного решающего командного сражения.

Увидев, что Ривер, который не участвовал в официальных матчах три года, всё ещё демонстрирует такой высокий уровень мастерства, девушка с короткой стрижкой за кулисами не могла скрыть своего волнения.

Она не могла себе представить, какой легендой должен был быть Ривер в те годы, чтобы после трёхлетнего отсутствия на соревновательной сцене всё ещё сохранять такое превосходство.

И всё это - против того самого соперника, которого даже Алайк не смог одолеть.

Старые фанаты в чате были взволнованы:

[Никогда не думал, что увижу игру Ривера при жизни.]

[Три года! Боже, я и представить не мог, что увижу его возвращение таким.]

[Риверу сейчас 25, верно? Он ничуть не уступает молодым игрокам.]

[Кто ещё помнит те два года, когда он правил лигой?]

[Мне хочется плакать до смерти, кто-нибудь меня понимает?]

В те времена, когда Ривер стал запасным, были фанаты, которые яростно боролись за него. Но со временем даже самые яркие победы улетучились, как дым.

Пока они были взволнованы, новые фанаты отвечали язвительными насмешками и издевательствами.

[Всё ещё не можете выиграть игру? Если бы это был Бог А, всё бы уже давно закончилось.]

[Чего они тянут? Кто принимает решения? После захвата Барона разве не должны были сразу закончить?]

[А у мидера нет способности завершить игру?]

[Руки затекли?]

[Смотреть на его игру - всё равно что вату чесать⁴ - так неловко и неприятно.]

⁴ 搓 (tán miánhuā). Описывает что-то медленное, неуклюжее или неловкое, часто намекая на отсутствие плавности или мастерства.

[KUG медленно умирают.]

[Чёрт, такое отличное преимущество растянули до сих пор...]

[Что это за запасной игрок такой?]

На сцене Линь Цзян был весь в поту, он не смел тратить ни секунды, чтобы вытереть его.

На этом этапе матча он был словно на лезвии ножа - малейшая ошибка означала полное

поражение.

Противники оказались даже сильнее, чем он ожидал, - невероятно устойчивые, с игровым стилем, который идеально контратаковал KUG. Именно поэтому Алайк проиграл дважды подряд.

Линь Цзян смело выбрал чемпиона для поздней стадии игры, поставив всё на решающую схватку.

Но после трёхлетнего отсутствия в соревнованиях его мастерство притупилось. Несмотря на все его усилия, противник всё равно увидел скрытые недостатки в его игре.

Джанглер⁵ противника, с глазами острыми, как у змеи, мгновенно заметил его слабость и решительно начал командное сражение с комбинации EQ-Flash.

⁵ Одна из позиций в многопользовательской онлайн-игре League of Legends. Так называют игрока, основная задача которого - обеспечить контроль над объектами и лесными лагерями на соревновательной карте.

Линь Цзян был убит за секунды. Ситуация изменилась в одно мгновение, и изнурительная 75-минутная игра внезапно закончилась единым решающим рывком.

Серый экран мигнул. Линь Цзян крепко зажмурился, и всепоглощающая тьма, словно свирепый зверь, мгновенно поглотила его.

В это короткое мгновение он проиграл не просто игру.

Он проиграл всю свою карьеру.

Экран прямой трансляции был погребён под шквалом общественного мнения.

Преследуя команду, занявшую третье место⁶, KUG впервые с момента основания команды не смогла пройти на «Мировой чемпионат». Это также ознаменовало первое отсутствие Бога А на турнире Мирового чемпионата.

⁶ Дословно: «уступить два (очка), но догнать до трёх», сленговое выражение в киберспорте, означает проигрыш первых двух матчей с последующей победой в трёх следующих, что приносит общую победу со счётом 3:2 (аналогично английскому «battle for third»).

Все думали, что космический линкор⁷ разнесёт в пух и прах все регионы, но в итоге он даже за порог не вышел - рухнул прямо у собственного входа. Для всех фанатов это было невыносимым унижением, с которым невозможно смириться!

⁷ «Космический линкор» - нечто чрезвычайно мощное, что, как ожидалось, будет доминировать, аналог английского «juggernaut» («неудержимая сила», «машина»).

Они вцепились в клавиатуры, извергая ядовитые слова и пронзительные голоса, пытаются распять Линь Цзяна заживо -

[Так мидеру просто нравится фидить⁸, да???)

⁸ Намеренно (или непреднамеренно) умирать от рук противника, тем самым давая ему преимущество (аналог английского «feed» в киберспортивном сленге).

[Я, блин, смотрел больше часа, а ты всё профукал за одну секунду!]

[Кто этот мидер? Может, вышвырнем его из LPL уже...?]

[Я не могу принять этот результат! Бог А никогда не пропускал Мировой чемпионат! Он даже не успел сыграть, а уже проиграл!]

[Этот запасной мстит Богу А?]

[ЗАЧЕМ ВЫПУСКАТЬ ЗАПАСНОГО В РЕШАЮЩЕЙ ИГРЕ!]

Эмоциональный взрыв фанатов на месте заставил охрану насторожиться.

Проиграв матч, Линь Цзян встал, собрал своё оборудование и вышел, опустив голову.

Внезапно какая-то тень метнулась прямо ему в голову и вслед прокричали:

- Убирайся из LPL!

Вспышка белого света внезапно озарила всё вокруг, и софиты над головой сомкнулись на нём.

Тело Линь Цзяна медленно опустилось на землю, в ушах раздался резкий звон, а затем он больше ничего не слышал...

<http://bllate.org/book/17228/1612224>