Реалити-шоу «Жизнь в садах и полях» завершило сезон в атмосфере всеобщего «благолепия».
Даже понимая, что режиссер специально расставил ловушки, участники не обижались — просто в шутку поколотили его, ведь историю-то они дослушали лишь наполовину.
Финал сезона получился уникальным: обычно в конце все изображают щемящую грусть и пускаются в ностальгию, но здесь титры пошли под коллективную «потасовку» с режиссером.
Впрочем, зрители, посмотрев выпуск, в один голос заявили: «Так ему и надо!» Шутка ли — выпустить затравку, бросить людей на самом интересном месте и объявить, что в истории целых тринадцать глав? Да их и за следующий сезон не факт что успеют рассказать!
________________________________________
Закончив с шоу, Ци Шэцзян официально приступил к работе над фильмом «Парная пряжка». Начался этап интенсивных тренингов. Танг Шуанцинь составил плотный график: были и лекции по культуре, и профильные занятия. Кто-то из актеров пришел из кино, кто-то — из оперы, а кто-то, как Ци, был «темной лошадкой».
Бяньской оперой Ци Шэцзян занимался вместе с группой под руководством самой Ло Ся и ее ассистентов. Отдельно обсуждали цяогун (искусство хождения на «деревянных копытцах»). Как уже говорилось, эту технику придумали актеры пекинской оперы, но из-за невероятной популярности она перекочевала и в бяньскую. Сяо Иньюэ в своей коронной роли в «Рыбе, ищущей любви» обязательно использовал цяогун.
Проблема в том, что цяогун — это дьявольски сложно. В норме на освоение уходит три-четыре года. Режиссеру советовали взять дублера и скрыть подмену монтажом, тем более у Ци была база, и он бы не провалился. Но Танг Шуанцинь был перфекционистом. Он хотел, чтобы Ци хотя бы попробовал.
К удивлению режиссера и Ло Ся, Ци Шэцзян согласился мгновенно, будто сам того и ждал. За два месяца пройти путь, на который у других уходят годы... Не просто научиться стоять, а двигаться грациозно — задача почти невыполнимая и невероятно болезненная. Танг Шуанцинь довольно потер руки: ему нравилось работать с такими же фанатиками, как он сам.
В первый день Ци спел для Ло Ся. Полмесяца ежедневных репетиций дали плоды — госпожа была в восторге. В их деле наличие наставника решает всё, и профессиональные советы Ло Ся помогли Ци взглянуть на свои навыки под новым углом.
Затем настала очередь «копытц». Ученица Ло Ся принесла реквизит.
— Чтобы уверенно стоять на цяо, нужно правильно наложить обмотки, — пояснила она.
Сейчас цяогун редкость, его возрождают лишь в отдельных постановках для пущей зрелищности. Девушка удивилась: Ци орудовал бинтами очень ловко. Видно было, что опыта не хватает, но теорию он знал назубь.
«Красивый, да еще и такой старательный... точно наш человек», — подумала она, окончательно став его фанаткой.
Ци Шэцзян не раз видел это за кулисами в прошлом. Деревянное «копытце» имитировало женскую ножку — «золотой лотос» длиной всего около 10 см. Стопа приматывается к деревянной основе так, что пальцы смотрят строго вниз. Актер фактически стоит на цыпочках, пятка висит в воздухе, а нога от голени до кончиков пальцев вытянута в прямую линию.
На сцене поверх надеваются специальные туфельки, которые вместе с шароварами скрывают конструкцию. Но Ци пока тренировался «голышом». Не зря цяогун называют «восточным балетом», хотя страданий тут побольше — раз надев, снять их можно только после выступления.
Как только Ци встал на цяо, пронзительная боль в пальцах заставила его вцепиться в стену. Он глубоко задышал. Через несколько минут пот лил с него градом, намочив челку. Он слышал от Сяо Иньюэ, как тот мучился в ученичестве, но личный опыт — совсем другое дело.
А ведь стояние — это только начало. Стоило сделать шаг, как боль от напряжения передалась по натянутым связкам выше — в икры, в бедра, в поясницу. Спина стала мокрой. Только закалка и стиснутые зубы позволяли ему держаться.
Ло Ся наблюдала со стороны. В первый раз он продержался пятнадцать минут — дольше, чем она ожидала от взрослого человека, ранее не практиковавшего цяо. Это был этап «измора» (хаоцяо). В слове «измор» — вся суть тренировки. Мастерство вытачивается через боль. Она лишь надеялась, что Ци «выточит» технику раньше, чем она его окончательно измотает.
________________________________________
Спустя несколько дней Ци заметно осунулся. Ноги опухли так, что болели, даже когда он был без цяо.
Танг Шуанцинь, увидев его, нахмурился: — Так дело не пойдет.
Ло Ся внутренне согласилась: Ци слишком рвал жилы. Чтобы сэкономить время, он умудрялся репетировать оперные партии прямо на «копытцах». Такой фанатизм редко встретишь даже у профи.
— Если ты так похудеешь, в гриме будешь выглядеть плохо, — меланхолично добавил Танг.
Ло Ся возмутилась: — Это всё, что вас беспокоит?!
Но в опере это закон: слишком худое лицо в гриме с накладками на висках кажется еще меньше и невзрачнее.
Ци не обиделся: — Вы правы. Сяо Иньюэ был статным красавцем. С сегодняшнего дня увеличиваю рацион.
Танг кивнул и отошел. Он был требователен ко всем.
Ци как-то слышал, как режиссер пытал другого актера: «Можешь сделать взгляд таким, будто ты обожаешь читать "Цзинь Пин Мэй"? Не "Монаха на конопляной подстилке", а именно "Цзинь Пин Мэй"!»
Бедный актер не знал, плакать ему или смеяться от таких тонкостей.
________________________________________
Сегодня Ци должен был посетить лекцию историка, приглашенного Тангом, чтобы актеры лучше понимали атмосферу пекинских богемных кругов начала XX века. Собрались все, у кого была хоть какая-то роль. Ци сел в середине.
Вскоре вошли двое мужчин в длинных халатах — высокий и низкий, комичная пара. Видимо, те, кто играет артистов сяншэна. В фильме должны были появиться два реальных мастера того времени. Ци их не застал, но Сяо Иньюэ писал ему об их таланте. В те времена, чтобы прославиться в жанре сяншэна, нужно было покорить и Тяньцзинь (колыбель жанра), и Пекин (столицу талантов). Именно поэтому Сяо Иньюэ звал Ци в столицу, но тот тогда остался верен своей школе в провинции.
Пока Ци витал в облаках, двое актеров подсели к нему.
Высокий улыбнулся: — Здравствуйте, учитель. Мы огляделись — похоже, вы тут единственный коллега.
— Здравствуйте. Можно просто Джесси, — Ци пожал им руки.
Высокого звали Мо Шэн, а низкого — Ци Лэян (однофамилец).
Оба были студентами училища искусств, их выбрали за типажное сходство с мастерами прошлого. Роли у них были небольшие — если Ци был «номером три» в списке актеров, то они — где-то в районе тринадцатого. Им оставался год до выпуска, они не проходили через систему традиционного ученичества и не имели громких имен в кругах сяншэна, поэтому к Ци относились без предубеждения, скорее с любопытством.
Лекция длилась два часа, после чего историка окружила толпа с вопросами.
________________________________________
Танг Шуанцинь, незаметно появившийся в зале, подошел к Мо Шэну и Ци Лэяну.
— Ну что, сколько заработали?
Парни смущенно опустили головы: — Почти... почти ничего.
— «Почти ничего» — это сколько? — допытывался режиссер.
— Пятьдесят с небольшим юаней... — промямлил Мо Шэн. — Режиссер, мы честно старались, но люди просто не хотят платить...
Ци Шэцзян удивился: — О каких деньгах речь?
Танг кивком велел парням объяснить. Оказалось, Танг не давал им лекций. Он выдал им халаты и отправил в городской парк «выступать на земле» (ляоди). Сказал: пока не заработаете 5000 юаней честным трудом, к съемкам не допущу. Он хотел, чтобы они прочувствовали шкуру уличных артистов прошлого, которые буквально «рисовали котел» на земле, чтобы заработать на обед. Им не хватало той просоленной ветром и солнцем тертости, которая была у мастеров.
Парни были не робкого десятка, они честно таскали складной стол в парк, но за несколько дней не заработали даже на чай и проезд.
Танг вздохнул: — Так дело не пойдет. В старые времена вы бы уже с голоду подохли. Надо найти наставника, чтобы научил вас жизни.
Ци Шэцзян, стоявший рядом, улыбнулся: — Танг-дао, а давайте я их научу? В училище искусств не учат, как выманивать монету из кармана, а мой наставник этому учил.
В прошлом умение собрать деньги после выступления называлось чумэньцзы. Это было едва ли не важнее самого мастерства. Говорили так: «чумэньцзы — это золото, зачин — серебро, а сама история — медь». Если ты крутой артист, но не умеешь открыть кошелек зрителя, ты уйдешь голодным. Сейчас, в эпоху билетов и концертных залов, этот навык утрачен.
Танг Шуанцинь вскинул брови. Точно, Ло Ся говорила, что у Ци был учитель «старой закалки».
— Ну... попробуешь заменить наставника?
— Выкрою время по утрам, потренирую их пару раз. Главное, чтобы «просветление» снизошло.
Мо Шэн и Ци Лэян смотрели на него в полном шоке: — Но, Джесси... учитель... посмотрите на себя. Если вы выйдете с нами в парк, нас же толпа фанатов снесет!
Это было правдой. Ци был слишком узнаваем.
Танг Шуанцинь махнул рукой: — Ерунда. Загримируем. — Он еще раз посмотрел на Ци и вздохнул: — Эх, всё-таки ты слишком хорош собой.
Ци на автомате выдал реплику: — Вы же сами меня за это и выбрали.
Танг расхохотался: — Ну ты и остряк!
Ци сделал невинное лицо. Какой же комик без острого языка?
________________________________________
На следующее утро перед выходом в парк гример поработал над Ци: кожу сделали смуглее, изменили форму бровей, надели очки и прикрыли лоб челкой. Он стал выглядеть заметно обыденнее.
Парк, куда они отправились, был известным местом сбора пожилых людей. Старики тренировались, старушки обсуждали покупки, кто-то выгуливал собак или птиц в клетках. Конкуренция была жесткая: тут и оперу пели бесплатно, и на мечах махали. Ци огляделся, анализируя «контингент». В груди шевельнулось странное чувство — это был первый раз в новой жизни, когда он снова выходил «на землю».
— Учитель Джесси, мы пробовали говорить фразы для сбора денег, но люди уходят раньше, чем мы заканчиваем, — пожаловался Мо Шэн.
Ци не стал возражать против обращения «учитель» — он собирался преподать им урок, который раньше стоил бы им лет служения мастеру.
Выступление на земле — это высший экзамен. Как привлечь, как удержать, как заставить заплатить.
— Если люди уходят — значит, вы их не «зацепили». Мастер экстра-класса держит толпу до последнего слова. Если мастер среднего уровня — он должен быть гибким: обрывать историю на самом интересном месте для сбора денег или сыпать короткими шутками. А вы пытаетесь читать академические тридцатиминутные куски.
— Давайте так: сегодня я поработаю «пэнгуэнем» (напарником) у Мо Шэна, а вы смотрите, — решил Ци.
— Хорошо. Сначала надо зазвать народ, — пролепетал Мо Шэн. — Обычно мы пели или имитировали оперу, но на нас смотрели меньше, чем на игроков в шахматы.
«Зазвать народ» — это первый шаг. В старину для этого использовали «Песни великого спокойствия» (тайпин гэцы).
— Оперу? — Ци усмехнулся. — Ну, хоть сообразили, что тут много стариков. Но есть и другие способы.
Ци встал за принесенный стол, еще раз обвел взглядом владельцев собак и птиц и улыбнулся. У него созрел план.
Он открыл рот и выдал: «У-вав-вав-вав-вав-вав!»
Это была серия настолько идеальных и яростных собачьих криков, что их невозможно было отличить от настоящих. В радиусе ста метров все птицы в клетках на плечах дедов всполошились и заверещали. Собаки, которых выгуливали неподалеку, навострили уши и с диким любопытством потащили хозяев к источнику звука.
Через мгновение все владельцы птиц вытягивали шеи, а владельцев собак просто приволокли к столу их собственные питомцы! Даже те, у кого не было животных, сбежались посмотреть на такой переполох. Меньше чем за минуту перед ними стояла толпа в несколько десятков человек.
Мо Шэн: «............»
Ци Лэян: «............»
Оба стояли как громом пораженные. «Учитель» явно не слишком заботился о своем имидже «айдола»...
В искусстве сяншэна «имитация» включает в себя чревовещание и звукоподражание. Парни тоже этому учились, но им и в голову не приходило, что это можно использовать так... нагло и эффективно!
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