
«Найти актера — это невероятно трудно», — вздохнул Танг Шуанцинь, сидя на диване и
потирая ладонью свою редеющую макушку.

В его новом фильме «Парная пряжка» работали два кастинг-директора, но ключевыми
персонажами режиссер занимался лично. Сяо Иньюэ оставался последним нераспределенным
героем, и это по-настоящему действовало на нервы.

В комнате, помимо самого Танга и его помощников, находился особый консультант. Режиссер
пригласил нескольких экспертов, чтобы максимально достоверно воссоздать эпоху и образы
реальных людей. С ним сегодня была госпожа Ло Ся — родная внучка великого мастера Сяо
Иньюэ, выросшая у него на коленях.

Ло Ся, профессор училища бяньской оперы, не могла не восхищаться творческим поиском
Танга. Он был запредельно придирчив: порой ей самой казалось, что кандидат хорош, но
режиссер всё равно находил изъяны. Однако сроки поджимали. Если сегодня ничего не
решится, придется выбирать «лучшего из худших» в резервном списке.

После прослушивания трех-четырех актеров Танг Шуанцинь погрузился в молчание, а затем
внезапно велел пригласить человека, с которым раньше никогда не контактировал. Когда Ло
Ся узнала, что речь идет о сыне Ся Ивэй, она едва не подпрыгнула от неожиданности. Она
знала о той старой вражде и не верила, что Танг пойдет на такой шаг.

К самому Ци Шэцзяну Ло Ся относилась скептически. В ее списке фаворитов были: опытный
киноактер, профессиональный оперный певец и новичок, внешне поразительно похожий на ее
деда. А Ци Шэцзян? Молодой комик-сяншэнист. Казалось, он может схватить форму, но
никогда не постигнет суть.

________________________________________

Вскоре доложили, что Ли Цзин привел Ци Шэцзяна.

— Танг-дао, — с улыбкой заметила Ло Ся, видя, как нахмурился режиссер. — Снова вспомнили
Ся Ивэй? Боитесь, что ее гены окажутся слишком сильными?

Танг Шуанцинь промолчал.

Кастинг-директор, старый соратник Танга, хихикнул: — Босс, отступать поздно. Если что,
дайте мне знак, и я его вежливо спроважу.

Танг лишь покачал головой. Нужно признать: когда он увидел кадры в телефоне коллеги, его
зацепил образ Ци. Он был пугающе близок к тому, что режиссер рисовал в своем воображении.

В дверь постучали. Вошел молодой человек в простой куртке и темных брюках. Лицо
напоминало Ся Ивэй, но взгляд был мягче, а аура — спокойнее. Ли Цзин предпочел остаться в
коридоре, чтобы не мозолить глаза режиссеру и не вызывать дурных воспоминаний.

Ци Шэцзян не знал Танга в лицо, но быстро вычислил главного по количеству волос на голове.

— Танг-дао, — поздоровался он.

— Пришел всё-таки... — Танг Шуанцинь смотрел на него сложным взглядом.

Он уже представлял Ци в длинном халате столетней давности, но рука непроизвольно



потянулась поправить собственные остатки волос.

Помощник включил камеру: — Джесси, сначала прочти речитатив. Присаживайся.

Ло Ся поморщилась: обращение «Джесси» в таком контексте резало ей слух, укрепляя
уверенность, что перед ней обычный поп-айдол.

________________________________________

Ци Шэцзян сел, кивнул присутствующим и приготовился. Первое, что их поразило — у него в
руках не было сценария. Прошло меньше двух часов с тех пор, как Ли Цзину отправили текст
для проб. Ци собирался выступать по памяти. Была ли это самоуверенность или
пренебрежение?

Сам Ци об этом даже не думал. Для него текст — это база. Артисты старой школы часто были
неграмотны, они заучивали всё на слух, «из уст в уши». Ошибиться в слове на сцене считалось
позором, за который не стыдно было лишить гонорара.

Ци не просто читал — он начал играть. Еще не произнеся ни слова, он изобразил, будто
держит в руках чашку и палочки, быстро отправляя еду в рот. Он жевал, хмурясь, с видом
явного недовольства.

Это была пантомима (работа без предметов). В сяншэне и опере это основа. Ци «ел» так
достоверно, что присутствующие невольно закивали. Как актер он уже на голову превосходил
свою мать. Хороший комик обязан быть хорошим актером: зритель не должен чувствовать
«игру».

Кастинг-директор озадаченно почесал голову. Он знал сценарий наизусть. Перед первой
репликой была ремарка: «Сяо Иньюэ съедает тарелку сельдерея». Это была мелкая деталь.
Большинство актеров на пробах ее игнорировали или просто имитировали еду с нейтральным
лицом.

Но Ци Шэцзян хмурился. Зачем? Если он не любит сельдерей, зачем его ест? Кастинг-директор
посмотрел на Танг Шуанциня и увидел, что тот и Ло Ся сидят с расширенными от изумления
глазами.

— Танг-дао? — шепнул помощник. — Что-то не так? Он слишком странно ест?

Танг жестом велел ему замолчать. Он и Ло Ся обменялись взглядами.

Дело в том, что Ло Ся рассказывала режиссеру секрет, который не вошел в сценарий. Ее дед ел
вареный сельдерей с уксусом каждый день — это был старинный способ беречь связки. Он
ненавидел сельдерей, но отец заставлял его есть это с детства. Сяо Иньюэ всю жизнь ел его,
морщась от отвращения.

Ци Шэцзян показал эту деталь. Случайность? Или он где-то разузнал? Может, от семьи Мэн,
которая знала мастера лично?

________________________________________

Ци продолжил. Наступил эпизод, где Сяо Иньюэ должен выйти на замену и спеть несколько
строк. Ци слегка потянулся. Сяо Иньюэ всегда говорил: «Перед выходом надо размяться, тогда
голос зазвучит вольно».



Он начал петь в стиле бяньской оперы. Этот жанр, пришедший из эпохи Сунь, сохранил
древние тона, он лишен излишней вычурности, но полон особого очарования. Ци встал в позу,
прошелся мелкими шагами (так, что ступни казались неподвижными), замер и, глядя в
сторону, произнес нараспев четыре строки:

«Колокол инея молчит, ива роняет пух, Цветы колышутся у весенних вод. Старая песня на
новый лад ласкает слух, О горестях и радостях ведет свой черед».

Это было оно! Танг Шуанцинь пересмотрел сотни записей, он видел, как идеально Ци поймал
аристократизм и манеру вековой давности. Один человек на одном стуле превратил комнату в
закулисье старого театра.

У Ло Ся перехватило дыхание. Она, как профессионал, не нашла ни единой ошибки в технике.
Но главное — Ци уловил «дух» ее деда. Ее отношение изменилось мгновенно: от скепсиса до
искреннего восхищения.

Ло Ся начала отбивать ритм ладонью по колену и обнаружила: Ци попадает в такт идеально
(бань-янь). В традиционной музыке «бань» — это сильная доля, «янь» — слабая. Если ритм сбит
— рушится всё. Если сейчас наложить его вокал на оркестровую запись — они совпадут до
миллиметра.

Закончив петь, Ци взял со стола стакан воды, сделал глоток и совершенно естественно добавил
от себя: — Почему вода холодная?

Танг Шуанцинь хлопнул по столу: — Браво!

Он едва сдерживался, чтобы не выругаться от восторга. Как у Ся Ивэй мог родиться такой сын?
Это генетическая мутация! Это движение, эта капризная интонация...

Сяо Иньюэ в жизни был именно таким. Артист, только что разогревший связки пением,
никогда не станет пить холодную воду — это закон. Ци жил этой ролью.

Танг Шуанцинь понял: его «ПТСР» (посттравматическое расстройство от Ся Ивэй) излечено.

________________________________________

— Ну что, Джесси? — спросил Ли Цзин уже в машине.

— Сказали: «Ждите звонка», — спокойно ответил Ци.

— А, ну понятно... Поедем поедим, — Ли Цзин внутренне сдулся.

Он решил, что это вежливый отказ. «Ждите звонка» в этом бизнесе редко означает что-то
хорошее.

Спустя два дня в сети всплыло фото Ци Шэцзяна на месте проб. Тут же поползли слухи.
Вспомнили старую вражду матери и режиссера. Пользователи шутили: «Танг-дао, вы не
боитесь старых кошмаров?»

Комик Линь Ян не упустил случая язвить:

«Неприкаянный юнец лезет в кино... Одно дело — кривляться в сяншэне, другое — играть
великого мастера бяньской оперы. Это оскорбление памяти мастера. Надеюсь, Танг Шуанцинь
не совершит такой ошибки. Пробы этого выскочки — просто анекдот. Пара комплиментов от



стариков — и он уже возомнил себя актером».

— Посмотрите на него! — возмущался Ли Цзин в гостях у Ци и Ся Ивэй. — Мелкая душонка,
старый завистник. Встречу его на ТВ — всё выскажу в лицо.

— Зачем ждать ТВ? Я сейчас напишу в Weibo, — Ся Ивэй была расстроена. — Мой сын такой
талантливый, а Танг его не взял. Старый хрыч просто мстит мне через ребенка...

— Кхм-кхм, — закашлялся Ли Цзин.

Ци Шэцзян поднял голову: — Мам, Танг-дао вовсе не мстит.

— Конечно мстит! — гнула свое Ся Ивэй. — До сих пор тот фильм забыть не может.

Ци хотел было объяснить, но у Ли Цзина зазвонил телефон.

— Алло? Кто?.. «Парная пряжка»?

Ся Ивэй замерла.

— Да... Хорошо... До встречи, — Ли Цзин опустил трубку с каменным лицом. — Это... из
производственного отдела... Хотят обсудить гонорар и график съемок...

Ся Ивэй схватилась за телефон: — Твой отец еще не вернулся в страну. Ты звонил ему? Он
заплатил им?!

Ли Цзин: «...»

Ци Шэцзян: «...»

— Мам, режиссер сразу сказал, что он очень доволен. После проб мы долго болтали, он велел
ждать звонка от юристов для контракта. Дядя Цзин, я же тебе говорил.

Ли Цзин хлопнул себя по лбу: — Нет! Но почему ты был таким спокойным?! Я решил, что это
отказ! Никто не реагирует на предложение Танг Шуанциня так... буднично!

Ци Шэцзян лишь пожал плечами. Он считал, что это закономерно. У него было преимущество,
которого не было даже у внучки мастера: он знал Сяо Иньюэ молодым.

— Что ты делаешь? — спросил Ли Цзин, глядя, как Ся Ивэй строчит в телефоне. — Пишешь
мужу?

— Нет, — ответила она с хищной улыбкой. — Пишу в Weibo, чтобы сообщить Линь Яну эту
радостную новость!!
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