

*

«Маленькая капуста, желтеет в поле.

В два-три года остался без мамы».

*

Когда Вэй Чжаоси впервые услышал эту песню, он подумал, что её кто-то специально для него написал.

Позже, поразмыслив, он понял, что это не так. Он не остался без мамы в два-три года — он родился без неё.

Его мать была слаба здоровьем, и во время родов у неё началось сильное кровотечение, которое врачи не смогли остановить. Вэй Чжаоси громко плакал, а его отец уже затушил третью сигарету. Тусклый свет операционной освещал сморщенное лицо новорождённого. Отец внимательно посмотрел на сына, но даже не взял его на руки. Он считал, что Вэй Чжаоси родился с тяжёлой судьбой — он с самого рождения «накликал смерть» на свою мать. А вдруг однажды он «накличет» и на отца?

Поэтому отец не стал заниматься младенцем. Он отдал его своей пожилой матери, не интересуясь его жизнью, лишь ежемесячно отправляя деньги. Сам же он полностью погрузился в работу.

Пожилая женщина, оставшись без мужа, чувствовала себя очень одинокой. Она с нетерпением ждала внука, но невестка ушла из жизни. Сын тоже не уделял внимания ребёнку, и малыш казался ей очень жалким.

Поэтому бабушка Вэй Чжаоси окружила его заботой, держала его на самом видном месте в своём сердце. Даже имя мальчика она выбрала, листая старый словарь, страницу за страницей.

«Чжао» означает «весло» и «высокий». Бабушка надеялась, что её внук вырастет достойным человеком, который будет идти по жизни уверенно. А «Си» с древних времён означает «свет».

Бабушка тщательно ухаживала за Вэй Чжаоси, вырастив его белокожим и пухлым, словно маленький шарик. Когда он начал говорить, первым словом, которое он выучил, было «бабушка». Позже он указал на изображение матери в детской книжке и спросил:

— Бабушка, а это кто?

Бабушка украдкой смахнула слезу и сказала Вэй Чжаоси, что это его мама.

Вэй Чжаоси был ещё слишком мал, чтобы понять, что у него должна быть мама, поэтому он не стал задавать больше вопросов. В его памяти были только бабушка и отец, который редко появлялся дома.

Но отец относился к нему не так тепло, как бабушка. Маленькое сердце Вэй Чжаоси понимало, что отец, приходя домой, приносит какие-то вещи для бабушки и для него, но никогда не играл с ним, не брал на руки, а лишь бросал на него взгляд и быстро уходил.

Бабушка гладила Вэй Чжаоси по голове и говорила:

— Твой папа просто очень занят, поэтому не может часто приходить к нам. Когда он

освободится, он обязательно будет с тобой.

Вэй Чжаоси слушал, но не совсем понимал. Когда он пошёл в детский сад и увидел, что других детей забирают родители, он понял, что он, возможно, отличается от остальных.

Он никогда не видел маму.

Но он подумал, что это не страшно, ведь у него есть папа. Только вот он не знал, когда же папа перестанет быть занятым.

Однако, повзрослев, Вэй Чжаоси так и не дождался того дня, когда отец перестанет быть занятым.

.....

К пяти годам Вэй Чжаоси стал немного шаловливым, но в целом он всё ещё слушался бабушку. Каждый день он спокойно ходил в детский сад, не плакал и не устраивал истерик, как другие дети, которые не хотели расставаться с родителями.

Бабушка всё больше любила своего послушного внука.

Каждый день она хвалила его перед соседями, рассказывая, какой он умный и послушный.

Многие соседки, услышав, что у мальчика нет мамы, прониклись к нему сочувствием и старались помочь. Каждый раз, когда у них появлялось что-то вкусное, они приносили это Вэй Чжаоси.

У него были большие блестящие глаза и нежная кожа. Кроме того, по обычаям родной деревни бабушки, у мальчиков нельзя было стричь прядь волос до совершеннолетия. Поэтому у Вэй Чжаоси всегда была длинная косичка.

Когда он начинал мило улыбаться, ни одна соседка не могла устоять.

Однажды, когда бабушка забирала Вэй Чжаоси из детского сада, они заметили, что в доме напротив появились новые соседи. Дверь их дома была открыта, и Вэй Чжаоси заинтересовался.

За обедом он поднял голову и спросил бабушку:

— Можно мы пойдём познакомимся с новыми соседями?

Бабушка улыбнулась и кивнула, взяв с собой небольшой пакет свежих яблок. Они отправились в гости к соседям.

Вэй Чжаоси постучал в открытую дверь нового соседа. Внутри он увидел мальчика, сидящего на диване с опущенной головой. Его мама что-то говорила ему, а папа, казалось, занимался обустройством дома.

Услышав стук, хозяйка дома подошла к двери. Увидев добродушную бабушку и улыбающегося Вэй Чжаоси, она слегка удивилась. Бабушка сказала:

— Мы живём напротив. Мой внук увидел, что вы переехали, и захотел познакомиться. Не помешаем?

Хозяйка улыбнулась, тронутая соседской добротой, и пригласила их внутрь, усадив на диван. Затем она принесла им по стакану воды.

Вэй Чжаоси с улыбкой протянул ей пакет с яблоками и звонко сказал:

— Тётя, это вам! Яблоки очень сладкие!

Хозяйка рассмеялась от его слов и ласково спросила:

— Как тебя зовут, малыш? Сколько тебе лет?

— Меня зовут Вэй Чжаоси, мне пять лет! — сказал он, гордо показывая пять пухлых пальцев.

Бабушка с улыбкой добавила:

— Зовите его Сяо Си.

В глазах хозяйки появилась грусть, но она продолжала улыбаться:

— Мой сын немного младше Сяо Си, ему всего четыре года.

Пока Вэй Чжаоси разговаривал с ней, он украдкой поглядывал на мальчика, сидевшего рядом. Ему было интересно, почему этот мальчик не шумит, как другие дети в детском саду. Он сидел неподвижно, словно что-то разглядывая.

Хозяйка заметила, что Вэй Чжаоси смотрит на её сына, и тихо сказала:

— Его зовут Тао Цзуй.

Вэй Чжаоси увидел, что Тао Цзуй крепко сжал кулак, и ему стало ещё любопытнее: может быть, там спрятано что-то ценное?

Вспомнив, что бабушка учила его спрашивать, если он что-то хочет узнать, Вэй Чжаоси осторожно спросил:

— Тао Цзуй, а что у тебя в руке?

Тао Цзуй не ответил, продолжая смотреть вниз, словно не замечая окружающих.

Вэй Чжаоси был озадачен. Разве не нормально отвечать, когда тебя спрашивают? Почему Тао Цзуй не отвечает?

Конечно, он ещё не понимал, что в этом мире на многие вопросы нет ответов.

Вэй Чжаоси не сдался и повторил вопрос. Тао Цзуй оставался таким же.

Детям трудно контролировать свои эмоции, и Вэй Чжаоси почувствовал обиду. Он надул губы и спросил бабушку, почему Тао Цзуй его игнорирует.

Мама Тао Цзуйа нахмурилась и с сожалением сказала Вэй Чжаоси:

— Сяо Си, не обижайся на Тао Цзуйа. Он... просто пока не может говорить.

Бабушка заметила на столе книги о лечении аутизма и всё поняла.

Она объяснила Вэй Чжаоси:

— Этот мальчик просто думает о чём-то. Может быть, он сейчас занят, играет в своём внутреннем парке развлечений.

Услышав это, Вэй Чжаоси с горящими глазами посмотрел на Тао Цзюя и спросил:

— А я могу пойти в его парк развлечений?

— Нет, это его суперспособность. У тебя тоже есть суперспособность, я потом расскажу, — ответила бабушка.

Дети быстро забывают обиды, и Вэй Чжаоси, уже не чувствуя себя расстроенным, протянул свою маленькую ручку и слегка коснулся сжатого кулака Тао Цзюя.

Мама Тао Цзюя напряглась, боясь, что он оттолкнёт Вэй Чжаоси, но Тао Цзуй не отреагировал на прикосновение, оставаясь неподвижным.

Вэй Чжаоси сказал Тао Цзюю:

— Ты играй, а я тоже буду с тобой играть! В следующий раз не игнорируй меня, ладно?

Затем он беззаботно попрощался с семьёй Тао Цзюя и ушёл с бабушкой.

Мама Тао Цзюя всё ещё была удивлена. Она рассеянно попросила Вэй Чжаоси приходить почаще, а затем наблюдала, как он и его бабушка вошли в свой дом.

Она задумалась и рассказала об этом мужу. Он подумал и сказал:

— Может, это детская притягательность? Пусть наш сын проводит больше времени с Сяо Си, это ему поможет.

Родители Тао Цзюя с тревогой посмотрели на сына, вспоминая прошлое.

Когда Тао Цзуй только появился на свет, вся семья была счастлива.

Здоровый мальчик немного поплакал, а затем замолчал. Никто не увидел в этом ничего странного, все были поглощены радостью.

Позже родители Тао Цзюя заметили, что он не реагирует на обращения, ничем не интересуется и может часами сидеть, уставившись в одну точку. Он не пытался говорить, а прикосновения вызывали у него сопротивление.

В больнице им сказали, что у него лёгкая форма аутизма.

<http://bllate.org/book/16760/1563200>