В дни перед Новым годом люди обычно ходят в гости из одного дома в другой. Кроме мяса, которое подают гостям, остальное солят, чтобы через несколько дней соль пропитала мясо. Затем его промывают и вешают над очагом, где оно коптится от дыма, поднимающегося во время готовки. Так готовят традиционную сычуаньскую ветчину — даже жирное мясо получается нежным и не слишком тяжелым, с легким ароматом дров, что делает его особенно вкусным.

Сельские жители обычно забивают свиней за несколько дней до Нового года, потому что в это время становится холоднее, и мясо не портится. Кроме того, в эти дни дети и внуки, работающие вдали от дома, возвращаются в родные места. Они ждут этого целый год, ведь кроме новогоднего ужина их радует и суп из свежего мяса.

Ян Цин вернулся в родную деревню только вчера. Сегодня бабушка и дедушка пригласили человека, чтобы забить свинью весом более 400 цзиней. Это свидетельствовало о том, сколько усилий приложили хозяева, чтобы её откормить. Дедушка позвал четырех-пятерых соседей на помощь. В деревнях так принято: сегодня ты поможешь мне, завтра я помогу тебе. Молодежь часто уезжает, и соседи всегда готовы поддержать друг друга.

Когда все пошли загонять свинью, Ян Цин увел младших братьев. У него была только одна младшая сестра, но братьев было несколько. Он не мог смотреть на кровавые сцены и считал, что это плохо для детей. Он хотел увести братьев, но забыл, что в их возрасте сам был любопытным и хотел все увидеть.

Младшие братья не слушались Ян Цина и хотели поглазеть на происходящее. Не сумев их уговорить, он оставил их и пошел на кухню. Бабушка и дедушка использовали дровяную печь. Хотя в доме был биогаз, его запах был неприятным, и после нескольких использований от него отказались. Чаще всего они готовили на дровах.

Ян Цин подбросил дров в печь. В холодную зиму здесь было тепло и уютно. Сейчас в доме было тихо, но к полудню, когда соседки придут помочь, станет шумно.

— Твой отец звонил тебе?

Бабушка снова взяла веник. Пол был чистым, но старушка не могла сидеть без дела. Второй и третий дяди вернулись и помогали с забоем свиньи, а их жены тоже были на улице, чтобы помочь, если понадобится. В доме остались только Ян Цин и бабушка.

Ян Цин посмотрел на сгорбленную фигуру старушки и не мог вспомнить, когда отец последний раз звонил ему. Но он не мог сказать, что звонков не было. Он уже не был ребенком, который плакал бы из-за таких слов, вызывая беспокойство бабушки.

— Звонил.

— И о чем вы говорили? Он уехал так давно, даже не позвонил мне, не знаю, вернется ли на тридцатое. Что он вообще задумал?

— Наверное, занят.

Пламя вырвалось наружу. Огонь в печи разгорался ярко, особенно когда дрова почти прогорали. После этого пламя быстро угасало. Ян Цин чувствовал беспокойство. Он смотрел на огонь, не двигаясь, пока не почувствовал, что ему стало холодно. Только тогда он понял, что огонь погас, и начал подбрасывать дрова. Но теперь они не так легко разгорались.

— А твоя мама? Он говорил, когда вернется? Она забрала твоего брата, но я не знаю, как она справится с Ян Жанем без отца. Тогда многие уговаривали их не разводиться, но они настояли на своем. И что теперь? Оба не возвращаются, а тебя одного оставили в городе учиться. Посмотри, как ты похудел за этот год!

Ян Цин не понимал, почему бабушка так любит повторять эти слова. Он мог понять, что с возрастом она стала многословной, но эти слова только ранили его. В этот момент он снова почувствовал усталость. Он думал, что уже давно не обращает на это внимания, но каждый раз, когда кто-то напоминал ему об этом, он снова чувствовал боль.

В этом году его отец не вернется, и он впервые встретит Новый год без родителей. Каждый будет стараться его утешить, но Ян Цин предпочел бы, чтобы его просто игнорировали. Тогда он чувствовал бы, что ничего не изменилось.

На второй день после Нового года Ян Цин настоял на том, чтобы вернуться в свой дом в городе. Этот год принес ему много подарков, как и в прошлой жизни. Оба дяди тайком от своих жен дали ему несколько сотен юаней, и бабушка тоже. Когда он подсчитал, сумма оказалась почти 2 000. Для его возраста это были немалые деньги. Он понимал, что они просто пожалели его. Ян Цин, как и в прошлой жизни, молча принял деньги. Это было похоже на него.

На деревьях вдоль улиц протянули провода и повесили фонари, а на входной двери висели новогодние Couplets. Везде царила праздничная атмосфера, только его дом оставался холодным и пустым.

Вернувшись домой, Ян Цин почувствовал, что кругом холод и пустота. Дом не чувствовался уютным. Он пошел в свою комнату, снял куртку, накрыл ею одеяло и лег в постель.

Он помнил, что в детстве дом был таким теплым. Почему теперь все изменилось?

Он помнил, как в детстве они жили в деревне, и яйца были редким лакомством. Однажды утром мама сварила два яйца, и он положил одно на лицо отца, чтобы разбудить его. Тогда отец не рассердился, а встал и разделил яйцо с мамой, а он съел свое.

Он также помнил, как в детстве соревновался с отцом, кто быстрее съест обед. Хотя он выиграл, отец схитрил, и он сел на пол и заплакал. Тогда отец признал свою ошибку.

Эти воспоминания из прошлой жизни помогали Ян Цину, когда он чувствовал, что больше не может продолжать. В его памяти их семья была счастливой, но в какой-то момент все изменилось. В итоге он решил, что никогда больше не будет счастлив, и что всем будет лучше без него. Поэтому он купил острый нож и без труда положил конец всему.

Зимние каникулы пролетели быстро. Они всегда короче летних, и после Нового года оставалось всего десять дней, которые прошли мгновенно.

Через пару дней после возвращения домой бабушка привезла из деревни несколько кусков мяса. Небольшие куски свежепосоленной ветчины были развешаны на окне для просушки, а рядом висели толстые колбасы, которые выглядели очень аппетитно. Она также привезла овощи, чтобы Ян Цину не пришлось тратить деньги на их покупку. Благодаря этому он провел весь праздник, не выходя из дома.

Сегодня было особенно холодно. Возможно, потому что в предыдущие дни было тепло, он сменил толстое одеяло на тонкое, а теперь температура снова упала. Руки и ноги Ян Цина были ледяными, и сколько бы он ни спал, он не мог согреться. Но он не хотел вставать, и лежал, все больше погружаясь в апатию.

Лежа в постели, Ян Цин вспомнил выражение лица учителя, когда он пришел в школу. Хотя он сдал экзамены неплохо, не выйдя из десятка лучших в классе, его результат был ниже из-за математики, где он получил всего 20 с лишним баллов. Однако, поскольку в середине семестра он показал отличные результаты, классная руководительница была разочарована и даже не поздоровалась с ним.

У него не было соседа по парте, и он сидел один, все так же у задней двери. Но теперь, без соседа и собеседника, он не произнес ни слова за полдня. Одноклассники обсуждали, как весело провели праздники, а Ян Цин пребывал в отчуждении, будто между ним и остальными была невидимая стена, разделяющая два мира.

Вернувшись к реальности, Ян Цин вдруг испугался. Если вся его школьная жизнь будет проходить в такой обстановке, где никто не разговаривает с ним, все его игнорируют, и даже учителя не обращают на него внимания, он не знал, как с этим справиться. Если так и будет, лучше оставаться дома. Одиночество было тяжелым, но, по крайней мере, ему не пришлось бы сталкиваться с тем, что вызывало у него депрессию.

В новом семестре в класс перевели девочку. Она появилась через неделю после начала занятий, и, поскольку Чжан Линь ушел, она заняла его место. Когда девочка подошла, Ян Цин убрал книги с парты и посмотрел ей в лицо.
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