

В последние дни стало немного лучше, по крайней мере, он перестал записывать количество фанатов каждый час, только утром и вечером.

Пятого числа прибавилось три миллиона фанатов, шестого — чуть более двух миллионов, а вчера — всего два миллиона.

По земным меркам это около 50 000–60 000 в день, за три дня набралось 150 000–160 000, что нельзя сравнить с предыдущими днями. Кажется, что его популярность постепенно снижается, но на самом деле всё наоборот. В первые дни после публикации он уже стал знаменитым, и все, кто мог, уже подписались, поэтому такой стабильный рост фанатов — это уже хорошо.

В любом случае, теперь он знаменитость!

232 000 000 фанатов, ха-ха!

Проверив соцсети, Сыхун почувствовал себя лучше, спустился поесть, и тут У Цзюнь позвонил по видеосвязи, сказав, чтобы он отдыхал. Сыхун хотел сказать, что может пойти на занятия, но, увидев глубокий и многозначительный взгляд У Цзюня, внезапно замолчал.

Домашний шезлонг был удобным, и после ночи сна не было никакого дискомфорта, но если говорить об уроках постановки тела...

Вспомнив о следах поцелуев на своём теле, Сыхун снова почувствовал досаду.

После еды он отправился в оздоровительную комнату и лёг в лечебную капсулу.

На второй день после пробуждения от амнезии, когда ему сказали, что у него нет денег, Сыхун обыскал весь дом в поисках чего-то вроде банковской карты отца, и на третьем этаже увидел лечебную капсулу. Так как она не использовалась более десяти лет, он не помнил, что это было, и его капсула отличалась от других, поэтому он не узнал её даже на съёмочной площадке.

Чтобы быстрее избавиться от следов на теле, Сыхун разделся и лёг в капсулу. Увидев синяки на своём теле, он мысленно скрипнул зубами и выругался:

— Скотина!

На этот раз ушло более трёх часов, чтобы избавиться от синяков. После душа он пошёл за чистой одеждой и, увидев в шкафу маленькое роскошное платье, которое робот-управляющий уже постирал и положил обратно, внезапно замер.

Кажется, он забыл кое-что.

Ожерелье с серебряным кристаллом!

Только сейчас Сыхун осознал, что, хотя память вернулась, он до сих пор не знает, куда делось это ожерелье!

Взяв другую одежду, он медленно оделся и вернулся в спальню, сев на кровать в задумчивости.

Его отец исчез в феврале, в марте он отправился на поиски и встретил того, кто его обманул, они расстались четвёртого апреля, но он очнулся двадцать третьего мая, значит, потеря памяти произошла девятнадцатого мая.

С четвёртого апреля по девятнадцатое мая — полтора месяца, о которых у него не было никаких воспоминаний.

Это должно было быть очевидным, он должен был заметить это, когда память вернулась, но почему он осознал это только сейчас? Кажется, подсознательно он отвергал эти воспоминания, не желая вспоминать о том, что происходило в тот период.

Может, эти воспоминания важнее?

Может, серебряный кристалл был подарен тому подлецу? Что ещё произошло?

Думая обо всём этом, он даже проголодался, но никаких воспоминаний не появилось, ни одного маленького фрагмента или мимолётного образа. Сыхун решил приготовить себе еду.

Похоже, чтобы вспомнить ту часть памяти, нужно получить соответствующий стимул, как, например, когда он увидел, как Арло целуется с Цяо Сэнем, и это стало ключом к воспоминаниям.

Днём он лениво поспал, а вечером занялся чтением сценариев.

Сценарии, которые дал Арло, были намного лучше, чем у режиссёра Цюаня, по крайней мере, персонажи не требовали импровизации, и он привык к этому.

Он читал сценарии последние дни и к десятому числу уже закончил.

Одиннадцатого числа пришёл У Цзюнь и спросил, какие сценарии Сыхун выбрал. Сыхун показал ему два: один был романтическим фильмом, другой — триллером.

Он объяснил:

— Я не выбрал комедию, хотя она, возможно, ближе к моему текущему образу, но если играть такие роли слишком часто, это закрепит мой образ в глазах зрителей, и меня начнут называть «милым принцем» или «весёлым ангелом». Звучит красиво, но на самом деле это трагедия, потому что потом будет сложно получить роли другого типа.

Такие мысли он почерпнул из интернет-историй о знаменитостях, которые читал в двадцать первом веке.

Что касается таких прозвищ, как «милый принц» или «весёлый ангел», это не он сам себе их придумал, а фанаты, которые начали так его называть в последние дни. Были и менее приятные, вроде «короля шутов», но он не стал упоминать их, чтобы У Цзюнь не смеялся.

У Цзюнь посмотрел на выбранные сценарии, кивнул, а потом покачал головой:

— Ты выбрал хорошие сценарии, но не лучшие. Твоя мысль верна, но ты забыл одну вещь: ты ещё слишком молод, и закрепление образа для молодого актёра не так уж важно.

Сыхун, который интуитивно считал себя взрослым, молча посчитал: по космическим меркам ему было восемнадцать, что на Земле примерно соответствовало четырнадцати-пятнадцати годам. Неудивительно, что все считали его милым, оказывается, он действительно ещё не вырос. Он с досадой ущипнул себя за щёку.

— Когда же я вырасту?

Вероятно, это был детский жирок, и он не исчезнет, пока он не подрастёт через год или два.

У Цзюнь рассмеялся и продолжил:

— Романтический фильм тоже хорош, но тебе всего четырнадцать, и ты сможешь играть только второстепенные роли. Съёмки пройдут хорошо, и фильм получит признание, но нам нужно что-то более эффектное, а не просто популярное, но быстро забываемое.

Сыхун вроде понял, но не совсем.

У Цзюнь достал другой сценарий и положил перед Сыхуном:

— Я советую выбрать этот.

Сыхун посмотрел на название — оно было простым: «Рост».

Он уже начинал читать этот сценарий, но потом удалил его.

История рассказывала о мальчике, который хорошо учился, но в период подросткового бунта его родители развелись, и он постепенно стал хулиганом: от драк и лжи до краж и продажи запрещённых веществ, пока не стал юным преступником. Позже, в исправительном учреждении, он постепенно осознал свои ошибки, раскаялся и вышел на свободу, но обнаружил, что его друг поступил в престижный университет, а девушка, в которую он был влюблён, уже встречалась с другим парнем и сделала вид, что не знает его. Родители его бывших одноклассников больше не ставили его в пример, а использовали как антипример.

На этом всё заканчивалось, и в финале не было ничего драматичного, только взгляд мальчика, полный надежды на новую жизнь, на мгновение стал грустным и потухшим.

Это была история о взрослении, цене и потерях.

Сыхун нахмурился, не веря:

— Это?

Честно говоря, он даже думал, что У Цзюнь предложит ему снять плохой фильм, но не ожидал, что это будет такой сценарий!

У Цзюнь поднял бровь, ожидая объяснений.

— Такой фильм явно трудно снять, и даже если получится, он не будет успешным, получить награду сложно, и даже если получишь, это не поможет популярности! — Сыхун выпалил всё, что думал.

У Цзюнь был удивлён:

— Кто сказал, что он не будет успешным? Кто сказал, что это не поможет популярности?

— Ээ? — Сыхун был в замешательстве.

— Все сценарии, которые я тебе даю, сначала проходят мой отбор. Оригинал этой книги — знаменитое произведение писателя Вэнь Цзя, поэтому, независимо от качества съёмок, люди будут смотреть его. Кроме того, так как это не требует больших затрат на производство, даже если кассовые сборы будут низкими, вероятность убытков минимальна.

Во-вторых, такие образовательные фильмы, особенно экранизации известных романов, легко попадают в списки обязательных к просмотру для подростков, и это приносит значительный доход. Так как это произведение известного автора, если фильм получится хорошо, его будут рекомендовать по всей Империи, и его будут смотреть студенты, которые, когда ты вырастешь, легко станут твоими фанатами.

Наконец, такие глубокие фильмы чаще всего получают награды, что повышает твой актёрский уровень.

<http://bllate.org/book/16624/1521935>