

— Я, похоже, старше тебя, зови меня брат Ся! — Брат Ся был на полголовы выше Ван Цзысяо, с густой бородой и артистической харизмой. — Слушай, брат, я работал во многих съёмочных группах, и у меня глаз намётан! Видишь, как этот парень выглядит... У него точно есть потенциал стать звездой! У тебя, парень, есть перспективы!

Ван Цзысяо несколько секунд молчал.

— У него есть потенциал стать звездой, а у меня перспективы?

Брат Ся ответил, как будто это было очевидно:

— Ты что, тупой? Разница между ассистентом у звезды и у простого актёра огромна! Со временем поймёшь, в нашем кругу, тьфу ты...

Ван Цзысяо подумал, что, возможно, стоит развеять недоразумение и сказать брату Ся, что он тоже актёр, а не ассистент. Иначе, когда начнутся съёмки «Дракон бьётся в диких землях»... Это будет так неловко.

— На самом деле, он мой старший брат по учёбе. — Ван Цзысяо осторожно начал. — Я тоже акт...

Не успел он закончить, как брат Ся, подмигнув, перебил его:

— Понял, понял, протекция, ничего страшного. Наш режиссёр — мой дальний дядя, своих использовать надёжнее, правда?

К этому времени они уже спустились на землю и начали садиться в автобусы. Примерно через полчаса они доберутся до киностудии «Звёздная трансформация».

— Ся! — кто-то крикнул издаleка. — Ты где?

— Я здесь!

Грузчики аэропорта уже сложили крупный багаж на тележки, и все почувствовали облегчение.

Брат Ся явно симпатизировал Ван Цзысяо и помахал ему на прощание.

— Мы не в одном автобусе, но когда устроимся, найдём время пообщаться! Если что-то не поймёшь, спрашивай...

Ван Цзысяо с сложными чувствами попрощался с горячим братом Ся и, обернувшись, увидел, что Мо Синчжи сдерживает смех.

Конечно, он и брат Ся говорили шёпотом, но Мо Синчжи был так близко, что не услышать их разговор было невозможно.

— Наш черёд, давай садись, братишка Цзысяо.

— Красавчики должны молчать.

— ...

Когда они добрались до киностудии «Звёздная трансформация», Ван Цзысяо узнал, что его ждёт ещё один сюрприз.

Поскольку он и Мо Синчжи были начинающими актёрами, съёмочная группа не могла предоставить им отдельные номера, и, узнав, что у них один агент, решила поселить их вместе.

Так что, оформляя заселение, Ван Цзысяо был в полном восторге!

Что касается грязных фантазий, которые крутились у него в голове... Лучше об этом не упоминать.

...

После скромного обеда съёмочная группа собрала всех для церемонии открытия.

Ван Цзысяо надел полный комплект камуфляжа и высокие кожаные ботинки, предоставленные съёмочной группой.

Он, возможно, ненавидел строгую, дисциплинированную армейскую жизнь.

Но как бы он ни сопротивлялся, с самого рождения, более тридцати лет, он был погружён в неё. Как только он надел военную форму, след, оставшийся в его костях, и никогда не исчезавшая слава сразу же проявились!

Ван Цзысяо из невзрачного подростка превратился в закалённого в боях воина!

Он всё ещё не был красавцем, но в нём появилась странная притягательность.

Мо Синчжи, в свою очередь, надел белый халат, ткань которого была идеально гладкой, все пуговицы застёгнуты, а на носу красовались очки в золотой оправе.

После грима он стал Хэлянь Чэном, холодным, рациональным, сдержанным и могущественным гениальным учёным!

Где бы он ни стоял, он был ярким светом, от которого невозможно отвести взгляд.

Сяо Лан, видимо, был доволен их образами, и, наконец, дал указания оператору, отрегулировав угол нескольких камер. Затем все члены съёмочной группы, держа в руках благовония, поклонились небу и земле, желая, чтобы съёмки прошли успешно, а сериал получил высокие рейтинги.

Сейчас большинство сериалов снимаются и выходят в эфир одновременно — обычно сначала снимают несколько серий, выпускают их на рынок, а затем показывают по две серии в неделю, наблюдая за реакцией аудитории. Если рейтинги высокие, оставшиеся серии снимают по плану, если средние — могут сократить сюжет, а если низкие — без разговоров, сериал закрывают.

Кроме того, многие режиссёры, основываясь на отзывах зрителей, просят сценаристов внести изменения в дальнейший сюжет или роли актёров.

Например, если персонаж не пользуется популярностью у зрителей и не влияет на основной сюжет, сценарист может убить его.

Или, если какой-то персонаж неожиданно становится популярной тёмной лошадкой, сценарист может добавить ему экранного времени.

Такая «ориентированная на рынок» модель производства имеет свои плюсы и минусы.

Плюс в том, что если проект провалится, студия потеряет меньше денег, а следование вкусам зрителей помогает избежать создания чего-то, что интересно только режиссёру.

Минус в том, что угодить всем сложно, и иногда, слушая слишком много мнений, можно зайти в тупик, сценарист начнёт хаотично менять сюжет, и история станет бессвязной, превратившись в нечто непонятное, что в итоге провалится.

Всё зависит от способности режиссёра принимать решения.

В киностудии «Звёздная трансформация» растут множество огромных растений самых разных форм.

Также здесь обитают мирные травоядные животные и мутировавшие насекомые, которые обычно не причиняют вреда.

Среди них скрываются здания, восстановленные в стиле времён до катастрофы.

Эти здания выглядят довольно потрёпанными, некоторые даже представляют собой руины, на внешних стенах видны глубокие царапины, следы воздействия неизвестных жидкостей, а также покрывающие их водоросли и лианы...

Оказавшись здесь, сразу же погружаешься в атмосферу прошлого — когда мир только начал меняться, и люди, привыкшие к мирной жизни, оказались не готовы к жестокому миру джунглей. Закон джунглей, утрата и проявление человечности... В короткий срок погибло две трети населения, и это было ужасное зрелище.

К счастью, предки всё же выжили.

У них не было времени на размышления, и съёмочная группа быстро подготовила сцену. Первый эпизод «Дракон бьётся в диких землях» начал сниматься!

У Ван Цзысяо съёмки начнутся только через два часа, и он, держа в руках сценарий, внимательно изучал, как он должен играть свою роль.

Мэн Сяосин был сиротой войны.

Хэлянь Чэн тоже был сиротой — они были на три года разницы в возрасте и в детстве жили в одном приюте.

Мэн Сяосин с детства был тенью Хэлянь Чэна.

Хэлянь Чэн был холодным человеком, и из-за своего высокого интеллекта не мог найти общий язык с другими детьми в приюте, став изгоем.

Он не был похож на других детей, которые были грязными и думали только о том, как получить больше еды. Драки, издевательства, презрение к знаниям — они считали, что в этом мире книги бесполезны, ведь если мутировавший зверь махнёт лапой, всё, что ты учил, пойдёт прахом.

Хэлянь Чэн был чистым, сдержанным, любил читать и быть один, поэтому, естественно, местные хулиганы не могли его терпеть.

Когда Мэн Сяосин был рядом с Хэлянь Чэном, он был тихим, как тень. Хэлянь Чэн читал, а он катал камень, круг за кругом.

Если кто-то приходил, чтобы причинить вред Хэлянь Чэну, Мэн Сяосин дрался с ними насмерть!

Как бешеный пёс.

Часто он возвращался с ранами, а несколько раз чуть не погиб.

Хэлянь Чэн отвечал за подлые удары сзади.

После этого он находил дикие травы, толлок их и перевязывал раны Мэн Сяосина.

Позже, в двенадцать лет, Хэлянь Чэн поступил в Центральную академию наук, и его забрали из приюта военные.

Мэн Сяосин не мог пойти с ним.

С глазами, полными решимости, он твёрдо сказал Хэляню Чэну:

— Брат, иди, я буду усердно тренироваться, здесь никто не сможет меня обидеть, а когда я вырасту, пойду убивать мутировавших зверей! Я буду защищать тебя! А когда это случится, ты выйдешь за меня?

Хэлянь Чэн ничего не сказал, только похлопал его по плечу и ушёл навсегда.

Когда они снова встретились, Хэлянь Чэн был ведущим учёным проекта «Дракон бьётся в диких землях».

Мэн Сяосин, благодаря своей физической форме и боевым способностям, стал одним из членов спецотряда, прошедших генетическую модификацию.

Увидев Хэляня Чэна, он улыбался, как дурак.

Но Хэлянь Чэн, казалось, забыл его.

Первая сцена Ван Цзысяо сегодня была их встречей.

<http://bllate.org/book/16623/1521643>