Воздух ранней осени был пронизан прохладой. Полуоткрытая металлическая решетка на окне раскачивалась на ветру, издавая едва слышный скрип. Тусклый свет уличного фонаря пробивался сквозь тени деревьев, ложась пятнами на стены маленькой, старой комнаты и освещая худую фигуру, свернувшуюся калачиком на кровати у окна.

Человек спал очень тревожно, отвернувшись от окна. Его руки непроизвольно дергались, а из горла вырывались тихие стоны.

Вдруг глухой удар нарушил тишину ночи.

— Эх... — Юй Чжэн проснулся от кошмара, невольно тяжело выдохнув. Он нахмурился, на мгновение потерял связь с реальностью, пока окончательно не освободился от пут сна и не разглядел окружение.

Взору открылся старый, пожелтевший потолок. Стены с трещинами окутала ночная мгла. Тусклый желтоватый свет из окна вычерчивал тонкие золотые линии на лопастях армейского вентилятора. Ветер неожиданно заставил лопасти вращаться, и световые блики мелькнули. Юй Чжэн прищурился, не привыкнув к такому, прижал руку к груди и тяжело дышал, пытаясь успокоиться.

С тех пор как он оказался здесь, кошмары не прекращали своих атак. Ссоры с сокомандниками, уведомление менеджера о замене игрока, диагноз врача... Картины прошлого проносились перед глазами, как калейдоскоп, не отпуская его.

Юй Чжэн потер руку, согревая её, и потянулся к телефону, который свалился с кровати. Ногой он подтянул одеяло, укутался в него и неспеша перевернулся на бок. Опираясь на изголовье, он выглянул в окно.

На улице еще сохранились следы вчерашней ночной жизни. Ветер кружил белые коробки из-под еды, сбрасывая их у ступенек. Напротив тянулись ряды старых жилых домов. Пыльный мох взбирался по коричневой мозаике стен, иногда пробираясь прямо в окна жильцов. В этом не было ничего отличного от того места, где жил он сам.

Оставив незапертую створку скрипеть на ветру, Юй Чжэн понимал, что уснуть сейчас не получится. Он задумчиво смотрел на подоконник, где серая ржавчина постепенно покрывалась зеленью.

Он не понимал, почему оказался здесь, став другим молодым человеком и оказавшись в совершенно чужой жизни. Проведя первые дни в полубессознательном состоянии, он постепенно принял свою новую личность.

Тело, в котором он оказался, принадлежало парню, которому до совершеннолетия оставалось всего несколько месяцев. Четыре года назад, после развода родителей, его фактически бросили на произвол судьбы. Он еле-еле закончил второй год старшей школы, снял жилье и начал жить сам. Днем он подрабатывал в маленьком магазине сувениров, а по вечерам, в редкие свободные минуты, вел стримы игр.

Вспомнив записи стримов прежнего хозяина тела, Юй Чжэн усмехнулся.

То было вряд ли стримом. На его взгляд — просто неловкий монолог в одиночку. К тому же, оригинал выбрал не соревновательную игру, а медленную, сюжетную "симулятору жизни". Там не было жарких батащий, способных привлечь зрителей, и не было возможности интерактивного общения с аудиторией. А значит, и заработать на хлеб было невозможно.

За четыре-пять месяцев стримов в лучшие времена количество зрителей едва превышало десять человек. Кроме ежемесячных двадцати юаней поощрения для новичков, единственным доходом стала монета, которую кинул один зритель, посчитав, что у парня приятный голос.

Смешно, но тот тогда был в восторге: сделал скриншот и поставил его на рабочий стол, словно это был его девиз.

Юй Чжэн вспомнил смс от хозяина квартиры, увиденное им в телефоне, и нахмурился. Одной монеты явно недостаточно. Если не будет денег, в следующем месяце придется съезжать. Ему грозило жизнь без крыши над головой.

Кстати, какой там срок аренды...

Сердце Юй Чжэна пропустило удар. Он схватил телефон, желая еще раз проверить сообщение от хозяина, отправленное несколько дней назад, и точно узнать дату оплаты.

Старый телефон задумался на пару секунд, прежде чем экран загорелся. Не успел Юй Чжэн разблокировать его, как на него посыпались новые сообщения.

[Уважаемый абонент! У вас намечается списание абонентской платы. Текущий баланс 6,12 юаня. Чтобы избежать блокировки за нехватку средств, пожалуйста, пополните счет вовремя...]

[Jiaofeiyi напоминает: счет за воду и электричество за текущий месяц сформирован. Вы можете оплатить его одним кликом в приложении...]

[Платформа стримов Aiyou: Здравствуйте, стример "Юйюань, я тебя люблю". Количество дней трансляций в этом месяце не соответствует условиям поощрения. Ваш доход составил 0 юаней, включая бонус 0 юаней и донаты 0 юаней. Вы еще не получили статус официального стримера Aiyou. Проверьте почтовый ящик на предмет приглашения, мы ждем вашей заявки...]

[Глобальный операционный центр SAM: Здравствуйте! Наша крупная соревновательная игра "Седьмая абсолютная миссия" открыла загрузку клиента сервера закрытого бета-тестирования в Азиатско-Тихоокеанском регионе. Операционный центр подтверждает получение вашей заявки. Поздравляем, вы получили...]

Взгляд, бегавший по строкам, вдруг остановился, зацепившись за знакомую аббревиатуру среди бесконечных уведомлений о платежах. Юй Чжэн замер, не веря своим глазам. Он быстро открыл сообщение и начал читать слово за словом.

[...доступ к серверу закрытого бета-тестирования. Пожалуйста, проверьте почтовый ящик, указанный при регистрации, чтобы получить код тестирования. Это приглашение действительно в течение 48 часов с момента отправки данного сообщения. Скачайте клиент сервера закрытого бета-тестирования Азиатско-Тихоокеанского региона с официального сайта SAM. Благодарим вас за участие и поддержку!]

Тело Юй Чжэна, расслабленно лежавшее у изголовья, вдруг напряглось. Он закрыл глаза, медленно и глубоко вдохнул, а потом внезапно рассмеялся.

Он вспомнил давнее прошлое. Когда SAM запустился на американском сервере, он после одобрения заявки получил точно такое же сообщение. Тогда он был так счастлив, что не мог уснуть всю ночь. Позже, благодаря своим достижениям, он был приглашен в клан как один из первых игроков SAM, а затем стал одним из немногих азиатских игроков, принятых в профессиональный клуб американского сервера. Затем, благодаря стечению обстоятельств, он стал тренером, привел команду к чемпионству и остался в памяти многих игроков. Но в расцвете сил он столкнулся с предательством команды и болезнью. Медицина оказалась бессильна, он наблюдал, как его тело отказывается, постепенно теряя возможность двигаться, пока жизнь не угасла окончательно.

Юй Чжэн сжал телефон в одной руке, а другую поднес к глазам, сжимая и разжимая пальцы. В его взгляде смешались ностальгия и тепло. Он невольно поднес руку к губам и благоговейно поцеловал её. Он всё больше убеждался, что у нынешнего тела отличные данные для киберспорта: послушное тело, гибкие длинные пальцы, живой ум и быстрая реакция...

Он думал, что его связи с SAM навсегда прерваны, но прошлое вернулось, и старые узы были возобновлены.

Перейдя по ссылке в смс, Юй Чжэн без труда загрузил официальный сайт. Знакомые анимационные эффекты хлынули на экран. На серо-голубом лаконичном фоне изображена была длинная рука. Три пальца были согнуты, большой и указательный вытянуты, очерчивая символ семерки, кончики пальцев указывали на рекламный слоган игры золотого цвета внизу экрана.

— Создано командой уровня 5А! Азиатско-Тихоокеанский том SAM официально отправляется в плавание! Новые карты, новый геймплей, межрегиональные соревнования. Благодарим вас за поддержку!

Картинка сменилась, и по экрану поползли постеры разных оттенков. Юй Чжэн увидел на них знакомых персонажей: коварного отравителя Гарса из Американско-Австралийского региона, королеву урона Ину из Европейско-Африканского региона...

Но больше всего его внимание привлекла девушка в центре.

На темно-красном фоне она стояла босиком, одетая легко, с белоснежной кожей и серебряными волосами. Серебряный жетон на поясе был покрыт пылью, а на открытых участках кожи хаотично располагались красные шрамы, похожие на лианы. Будто она только что пережила жестокий бой и пытки. Однако она словно ничего не замечала: в одной руке она держала круглый красный бутон, в другой — старый сломанный кинжал. Её взгляд был опущен вниз, лицо не разглядеть, жива она или мертва.

Юй Чжэна поразил этот огромный визуальный контраст, и он невольно произнес вслух фразу из звукового сопровождения под изображением персонажа.

— ...Жизнь — это единственное, что я могу тебе дать в награду.

Изображение персонажа продержалось всего несколько секунд и исчезло, уступив место цветным иллюстрациям локаций.

Там было подводное извержение лавы, исходящей черным дымом, густые леса, кишащие нечистью, и города, парящие в высоких небесах... Похоже, стиль разработки "высокая точность и детализация" сохранился. Несколько карт, выполненных в разных, но ярких и изысканных тонах, были разработчиком определены как отдельные фрагменты, как и в двух других регионах. Эти разрозненные карты открывались по одной, собираясь в полную карту, которую можно было объединить сюжетными линиями и историями персонажей.
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